舌尖上的年味

那时的冬天，农村的天空真蓝，凛冽的北风真冷，飞扬的白雪真大，诱人的“年味儿”真浓。鞭炮燃尽火药的清香、大红对联上的墨香、人们新衣服上的棉香，还有家家户户常年不见温酒的醇香、炒菜的肉香、蒸馒头的麦香，氤氲缭绕，混合着飘荡在村子的街巷、胡同。

对于“民以食为天”的中国人来说，不论是城市，还是乡村，不管是现在，还是几十年前，过年就是吃的“聚会”，就是人们舌尖上的盛筵。当然，与现在食物的丰富多样、应有尽有比起来，当年的吃食只能算是“小巫见大巫”，甚至连“巫”都算不上。

腊月二十五六，婶子大娘们就开始“囤年饭”，大批量地蒸馒头、面花、豆馅团子和年糕，找个寒冷的角落存放起来，争取在正月里不再做主食。这样做的原因，我分析有以下两点：其一，显示日子过得富足；其二，过年的日子里，省出为数不多的时间去休闲娱乐。虽说，储存的食物绝对比不上刚出锅的新鲜，但人们都很知足，一年里，如此扎堆的好吃食其实难得吃上几回。

过年时，鸡鸭鱼肉总是或多或少有一点的，但想敞开肚皮大快朵颐也绝对是不可能的。也许，正是这样的原因，那时的人们都盼着过年，为了享受快乐的时光，也为吊了一年的胃口！小吃品种不多，就是炒葵瓜子、炒花生之类，满当当的一大盘子，点缀上几颗花花绿绿的水果糖，如果能配上一盘儿苹果或桔子，算是及其奢侈的，那是少有富裕户的专利。

说到水果，还记得我第一次吃香蕉的趣事。也是临近年关，父亲的朋友从天津带回来一串儿香蕉，大概十来个吧，我和哥哥终于见到传说中的香蕉，兴奋之情溢于言表。面对绿莹莹、硬邦邦的“美味”，父亲说，香蕉还没有熟，等两天熟了再吃，于是用麻绳挂到窗前（现在想来，当时交通运输条件有限，路途遥远，熟香蕉不好存放，也只能用这种自己放熟的方法）。垂涎三尺的我们，没能抵抗住诱惑，短时间内将它们生吞活剥，不过，吃得满嘴发木。不禁暗自思忖，这南方水果够怪的，又苦又涩叫人咋吃啊？这种想法，直到以后吃到又香又甜的成熟香蕉为止。

在外当了二十年兵，也到过许多地方，对各地的特色食品都有一些了解，称其多得灿若繁星有些夸张，但酸甜苦咸、麻辣鲜香，各有特色，各有风味却是实际。要说我家乡有特色的吃食，我最喜欢吃的是“醉枣”（也有叫酒枣的）。枣树是家乡主要的经济型果树，品种以金丝小枣居多，它们不挑剔较为盐碱的土地。“醉枣”的制作工艺并不复杂，每年秋后，挑选籽粒饱满，品相优良的枣子，用陶瓷坛子装好，喷上适量的高度白酒，密封。闷上几个月，开坛顿觉酒香四溢，颗颗醉枣犹如晶莹剔透的玛瑙；“咔哧”一声咬在嘴里，酒的醇美配上枣的甘甜，顿时满口生津。这可是过年待客的佳肴，不过，没有酒量可得少吃，不然真会醉的！

过年说吃，不能不提年三十儿的饺子，那可是北方人最重视的一顿年饭，讲究多，规矩多，吃得隆重，也能吃出欢乐！馅儿的用料一定是纯素馅儿，粉条、豆腐、白菜等，不能见一点儿荤腥，甚至是一个鸡蛋、一滴猪油。听家里老人说，这叫“忌腥”，是为缅怀祖先，让后人懂得美好生活来之不易。除了素馅儿，还要包上几个硬币馅儿的、糖馅儿、纯豆腐的馅儿，分别代表钱财、甜蜜、福气的意思，谁吃到，新的一年里就有了相应的好运气。当然，这样的饺子最后都被孩子们争着吃掉了，大人们乐于看着孩子们你争我夺。是啊，孩子们的幸福快乐，也是全家人的幸福快乐啊！吃饺子还要讲时辰，除了当年有过世老人的家庭要早点儿吃，一般人家都是在夜里12点左右。饺子必须由家中的男人煮熟，出锅后，第一碗要敬祖先，供祖谱，并在每个房间都烧上几张纸钱；同时，孩子们把早已准备好的最大最响的一挂鞭炮在院子里点燃，随着“噼噼啪啪”的炸响声连成一片，团圆饺子在每个人的唇齿间越吃越香，越吃越甜！

曾几何时，人们对过年里的“吃”，越来越看轻，过年的概念越来越弱化。在这个物质生活极其丰富的时代，不用过年，人们也可以想吃什么，就买什么，而且还能买到什么。我之所以对当年过年的情形念念不忘，其实也是对现在幸福生活的肯定和赞美，我并不是向往物质匮乏时期的那些食物，而是想提醒自己，提醒人们千万别忘记，当年那种苦中求乐的精神。