有限温存（第一章）
1
我们生活在一个令人痛苦的世界，除了生老病死，岁岁枯荣。生命的旅程看似找不到任何出口。我在悲伤、孤独中度过每一天，而我知道死亡终会带走一切。对于悲观主义来说，这是一个好消息。
19岁那年，我从一本心理学著作中读到这样一道方程：幸福=期望/现实。因此，我们只能通过两种渠道满足自己的幸福感：改变现实，或者改变你的期望。我当然知道现实无法改变，所以从那时起我学会了对一切事情不再抱有幻想和期望，除出对你的爱情。
然而，悲观主义的残忍之处在于，把一切事物往最坏的方向归因。我认为一切都会化为尘埃，包括对你的爱。
我是个悲观的人。请你告诉我，森。诗句有什么意义。月亮有什么意义。花朵有什么意义。爱有什么意义。这个世界有什么意义。请你告诉我，是谁铸造了我们的矛盾、不满、孤独、困顿、挣扎，乐观或者悲观。
2
2004年3月，我从生活了19年的北方小城来到N城打拼。辍学没证，全部积蓄不足1000元。抵达N城的那个傍晚，滂沱大雨倾盆而至，我在站台发呆，连思考晚上睡在哪里的力气都没有。大雨冲刷着城市、树木、绿铁皮火车，冲刷着能够冲刷的一切。可惜这雨水却冲刷不净我的伤口、历史和耻辱，连同这暴雨一样的绝望。
我望着铁轨与地面之间的缝隙，希望有勇气迈过去，站在轨道中央，等待下一班列车开来。我希望在无人窥探的夜色中静静死去，粉身碎骨。就在我深陷囹圄之际，一个姑娘递给我一把雨伞，她的名字叫叶小雅。
关于我的身世，流传的版本有很多。据儿童福利院提供的资料记录，我是被人遗弃在路边长椅上的弃婴，被好心人送到福利院收养的。而院长却告诉我我的父母因欠下巨额赌债自杀，他们在我的被子里留下了一张卡片。身世的真相究竟如何我无从追究，亦不想追究。我唯一想做的只有逃离。
直到现在，童年时期关于孤儿院的可怕噩梦仍然纠缠着我不放。梦中生锈的黑色铁门、空荡房间里的白色铁架床、掉漆的绿色墙皮……一切历历在目。我从大汗淋漓中陡然惊醒，发现自己孤独的躺在N城的简陋的出租房里。
时间回到抵达N城的那个傍晚。与我乘坐同班火车的叶小雅将我带回她的住处——一个破旧不堪的小房间。叶小雅告诉我，她是来自贵州的艺考生，在家乡高考失败后想考N城的艺术学院，在N城边打工边集训。叶小雅说：“看见你让我想到我刚来这个城市的时候，也是一个人六神无主的，好心带你凑合一夜。”
“谢谢。”我轻描淡写，但内心有一点小感动。叶小雅猜的没错，我的确是艺术生，去年考入家乡的某三流院校学美术。但叶小雅并不知道，我来到N城的原因一言难尽，这是我的一个秘密，难以启齿的秘密。所以，我选择对叶小雅说谎，并很快在N城找到了化妆品导购员的工作。
3
2005年夏天，我遇到了秦昊，他是第一个喜欢我的男人。秦昊是名校法学院硕士研究生，25岁，正在某律所担任助理工作。认识他，是在一场沙龙活动中。作为文学爱好者，我报名参加了N城图书馆主办的读书讲座，主持人是一名颇有名望的女作家。当时秦昊正好坐在我的左边。
我正在认真听讲，他忽然拍了拍我。我转头，见他穿着蓝色衬衫，戴白框眼睛，微笑着说：“能否借用你的笔?”
“好的。”我把手中的圆珠笔递给他。只见他从公文包中掏出笔记本，在一页白纸上写着什么。随后，他撕下那页纸递给了我。
纸条上写着：我觉得你与众不同，我们能否认识一下?我叫秦昊。我略迟疑，抬头看见他似笑非笑地看着我，目光灼灼。我回纸条给他：我叫安然。他未再写纸条回复，我也装作认真听讲，却听的心猿意马。
沙龙结束后他把圆珠笔还给我，笔冒上却夹了名片。我有些不好意思的把笔和名片放进衣兜里，无话可说。秦昊主动打破尴尬：“你是不是很喜欢读书?我经常在这里看见你。“
“这么说你也常来?“我有些惊讶：”不好意思，之前没留意你。“
“没事儿。“他宽容的笑起来，露出洁白的牙齿。我不知道这事有什么好笑之处，但我却跟着他笑了起来。这时秦昊看了下表，抱歉的说：”下午还有点事，不然很想请你吃饭，下次再见。“
“不用了，谢谢，快去忙吧。“目送秦昊离开后，我到楼上的自习室温书。两个月前，在叶小雅的鼓动下，我和她一起报考了N城有名的艺术院校，她考舞蹈，我考美术。专业课上我是有经验和基础的，只是退学后很久没翻书，很担心自己考不上。半工半读的日子虽然辛苦却很充实，我周一到周五做导购员，周六周日看书复习，每个月能挣2500元。我和叶小雅合租了她那间一室一厅的破屋子，每个月我俩各自出600元的房租，剩下的钱就攒学费。但叶小雅比我幸福，她在老家的父母每月按时给她汇来学费和生活费，而我却无人可依。
我没有告诉叶小雅，一年前，我的养母用剪刀刺死了我的继父。因伤势过重，养父在抢救的48个小时后死亡。养母也因涉嫌故意杀人罪被警方拘捕。经过调查，警方了解到养母是因不堪忍受丈夫长期的殴打做出的极端反抗。基于这个事实，养母最终被法院认定为过度防卫致人死亡被判处有期徒刑三年，缓刑一年。由于警察频频到学校找我调查，这件事很快传遍全校，关于我的身世和家庭，也被恶意编造出很多离奇的版本，一时之间流言四起。由于精神受到强烈刺激，我被送到当地一家精神康复中心接受了近半年的心理治疗。为了逃离议论、攻击、嘲笑、猜度、同情……我向学校申请了退学，只身一人来到了N城。
另一个秘密是，其实养母刺伤养父的时候，我是现场唯一的目击者。这件事除了警察之外我从未对任何人说起，包括后来成为我初恋男友的秦昊。
4
曾有个心理学家做过一个半杯水实验： 乐观主义者总能看到拥有的半杯水，悲观主义者则总看到失去的那半杯。其实这个实验无非揭示了两种截然相反的归因方式，而我倾向于后者。关于悲观，我认为它是一种最基本的生命观：生命是从一无所有到一无所有的过程。正因为知道所有的事物终将消逝，我带着浓厚的及时行乐思想，希望自己能够清醒、洒脱的度过一生。
在对待秦昊的态度上，我一开始就知道我们肯定会有分离的一天，而我们彼此之间的好感亦会随着时间流逝。所以那天之后，我并未主动联系秦昊。直到 一个礼拜后，我再次在图书馆遇到了秦昊，他约我去乡郊一间很隐蔽的茶社喝茶。
不难看出来，秦昊家境优渥，衣食住行也颇为颇为讲究。比如他爱好喝茶，连泡茶的水都用法国依云。秦昊虽然学法，但怀揣这一颗文艺青年的柔软内心，平时结交三五好友一起写诗、品茶、旅游，生活诗意的不像话。
我其实并不知道秦昊究竟看中了我什么，我觉得自己一无是处，只是一个灰头土脸、身世坎坷的烂包袱。但秦昊却说：“我第一次在图书馆看见你，你长发披散，神色萧然，似曾相识。”我傻气的笑起来，想到《红楼梦》里，宝玉初见黛玉时说：“这个妹妹在哪里见过的。”就因为这句话，我接受秦昊成为我的男友。这事被叶小雅知道后，她先是替我高兴了一阵，几天后却又改投反对票，怕我色令智昏。
叶小雅义正辞严的教育我：“安然呀安然，我觉得你最近一副二百五的样子，复习的劲头也很不足，这样子怎么考试?”我不以为然：“大不了就不考了呗。”把叶小雅气的咬牙切齿。自从高考失败、专业课复试没过后，叶小雅在一系列的打击中痛定思痛，发誓一雪前耻，发愤图强。
这个姑娘身上有种天不怕、地不怕的轴劲和倔强，她每天凌晨5点钟准时起床，乘坐2站地铁到艺术学校的舞蹈教室练软功，一直练到中午再去参加各种培训。而我自从和秦昊在一起后，也变得越来越懒。以前7点半起床8点出门，步行600米到地铁站乘车40分钟才能到我所在的商场上班，而现在每天都能睡到8点，慢腾腾的洗漱完毕等着秦昊来接。秦昊自己有辆雪弗莱，周末总是开车带我四处采风，确实很影响我复习文化课。叶小雅看在眼里，急在心中，无数次的劝我把心思从秦昊身上收回来。
然而感情这东西，要做到收放自如，还真不是一件很容易的事。比如，这个周六，叶小雅拖着我一起去补英语课，我只好推掉与秦昊的约会。他本来约我去乌镇度周末，反正开车只需要几个小时，但我临时爽约，看得出来秦昊有些不悦，可还是“善解人意”的表示理解。“复习更重要，和室友去听课吧，加油。”发完这条短信，他一连三天都没有联系我，连说好的接送我上班也爽了约。我忽然发现秦昊其实是个心胸狭窄的男人，他自视甚高，并不一如我的想象。
“秦昊好像在生气。”我对叶小雅说：“他在为周末放鸽子的事情报复我。”叶小雅给我的回答是：“也许他就是和你玩玩感情游戏，别傻等他了，还不快发奋读书。”我想想是这道理，就逼着白天自己看书，晚上画画。可画出来的石膏像看着都像秦昊。
我终于按捺不住给他打了电话，约好周五下班后在商场顶层的星巴克见面。为了表达歉意，我特地为秦昊画了张素描肖像。下班前，我用柜台的化妆品给自己化了个精致的淡妆，还特意换上之间秦昊送我的新裙子。同事方芳挤眉弄眼的看着我，暗笑我的紧张。
“女为悦己者容，这话说的不错。”方芳笑的意味深长。我回答她：“我是为自己容的。”说完直奔楼上等着与秦昊见面。没想到从6点半等到7点半，一杯拿铁都喝完了，我还是没见到秦昊的影子。我给他打了十几个电话，手机那边却一直传来无人接听的滴滴声。
正在我怒不可遏准备回家的时候，秦昊来了，手里还捧着一大束红色的玫瑰花。“抱歉抱歉，路上太堵了，花儿送给你。”秦昊一见我就急着解释，我放松了紧绷的脸色，接过花束，并不搭腔。
“别生气了，我们去吃饭?”秦昊伸手搂住我的肩膀，语气是温和的。我恼怒的想，从上个周末到今天已经过去了一周，期间除了一条短信一通电话，我们几乎没有别的交流，然而他却连句“我想你”也没说。我很想问他是不是在故意冷淡我，然而自尊心不允许，到最后我憋了一肚子的话一句没说。吃完饭秦昊提出看电影，我却推脱说身体不舒服让他早早送我回去。可笑的是，就连那幅早早准备好送他的素描也没给他。
5
就这样和秦昊不咸不淡、忽冷忽热的谈了半年多恋爱，我和叶小雅也迎来了紧张的艺术高考。N城的统考线略高于老家，幸运的是，考试那天我发挥超常，最终以3门总分270的成绩顺利过关。叶小雅的努力亦没有白费，我俩在参加完几个院校的专业课复试后，分别收到了S大的录取通知书。
收到通知书的那天叶小雅乐疯了，她跟我和秦昊去KTV唱了一下午歌，晚上我们三个去大排档吃烧烤，叶小雅一口气喝了6瓶啤酒，醉的一塌糊涂。在烧烤摊子上叶小雅口齿不清的嚷嚷：“安然，我成功了，你知不知道这一年我有多辛苦。”我当然知道她辛苦，因为我也和她一样，在煎熬、苦读、自卑、忐忑中度过了一年。来N城的第一年过的不坏，但我同样百感交集，只是不敢像她一样喝醉了全都说出来。
叶小雅絮絮叨叨了半天然后哭了起来，我也有点想哭。但转头看到秦昊正在盯着手机看，仿佛有些不自在。我知道他是不喜欢叶小雅在公共场合没形象，他喜欢那种淡然、冷静、温柔、有修养的姑娘。就在那个瞬间，我忽然意识到我也许并不是秦昊真正想找的那个伴侣，他对我所谓的喜欢，也不过是一时的新鲜感。也许是发现我的异样，秦昊犹豫了下，但还是试探着问：“天不早了，要不我送你俩回去吧，太晚了不安全。”
“好呀。”我嘴上答应，心里却有些责备他。毕竟这对于我和小雅来说，是个值得庆祝的日子，但秦昊却丝毫没有表现出为我们高兴的样子。
我知道这是我心里的小九九，秦昊也许理解不了，他也没有做错什么。坐在他的车子里我开始反思我们之间的关系，以及我对他原本不应该存在的期待。我也知道期待只会加剧我的受伤 ，但我明知故犯。那个晚上，秦昊专心致志的开着车，一路无话。
我敏感的察觉到，我和秦昊之间的某种感情正在发生质的改变。虽然他对我仍有甜言蜜语，约会也如期进行 ，但是我们之间已经开始出现裂痕。那天晚上回家后，叶小雅睡着了，我却一夜无眠。
很久以后我才知道，那时秦昊的身边出现了一个女同事，听说是他的师妹，长得娇俏可人，和他十分投缘。秦昊夹在我们之间，左右为难。
当然，这些全都是后话。
6
2006年9月，我成为S大美术学院油画系的新生。军训过后，我向学校申请了走读，理由是缴不起住宿费。由于我的情况特殊，系里很快批准了我的请求。
那时我的生活十分窘迫，就连第一年的学费还是向叶小雅借的。艺术系高昂的学费，早已不是我那份卑微的薪水可以支撑的。我知道叶小雅在经济上也有困难， 可就是抹不开面子去向秦昊借钱。
“死要面子活受罪，”叶小雅骂我：“关键时刻男朋友什么都不管，要他干嘛?”叶小雅不知道，开学前秦昊其实问过我缺不缺钱用，他说可以赞助我一部分，被我婉拒了。
“谢谢，你有这份心就好，我很感动，但你的钱是你的，我的是我的。”当时我说的大义凛然，心里却为每年近万元的学费而发愁。好在天无绝人之路，7月的一天，我从报纸上看到一则美术大赛的征稿启事，于是把我颇为得意的油画习作《忧伤的云》寄去参赛。其实那幅画画的是N城的一条河，河水倒映着落日的余晖，天空中几片色彩斑驳，远看那些云朵像一个女人哭泣的面容，颇有印象主义的风格。没想到那幅画获得了全区二等奖，而我也获得了3000元的奖金。领到奖金的那天，我把其中的2000元还给了叶小雅，剩下1000元用来奖励自己。但商场里逛了一圈才发现，区区1000元，根本买不起任何我渴望的东西。于是我只是给自己换了套毕加索牌的排笔，售价88元。
秦昊知道我获奖的事情后只发来了两个字：恭喜。言简意赅，形同陌路。虽然感觉到秦昊的最近常常心不在焉，也反复告诉自己这个意料之中的事情，但内心还是像被一根针刺痛了。我有点想哭，但告诉自己不能哭，只是在路边的报刊亭买了盒红双喜，然后蹲在马路牙子上连续抽掉了半盒烟。
我第一次抽烟是在14岁，那会我才上初二。小城市里没有秘密，我们班上的一个同学是教导主任的儿子。 大概是从他父亲的嘴里听说了我家的情况，竟然当着全班同学的面嘲笑我：“听说安然是领养的野种，哈哈哈。”全班同学寂静了两秒钟后忽然一篇喧哗，有人吹口哨，有人瞎起哄，有人看笑话。我脑袋一热，抄起凳子朝他扔去，他躲开了，尖叫着跑去告状。事后我被班主任狠狠的批评了一顿，罚我站着听课，还得写检查认错。更过分的是，班主任还把我那粗暴的继父“请”到了学校批评教育，可想而知，回家以后我又继父被狠狠的打了一顿。
班主任并不知道，我的继父自失业后长期酗酒，并且经常向我和继母拳脚相向。我整天在咒骂与暴力中生活，积蓄了太多的恨，甚至想过和他同归于尽。终于，在我变成一个罪犯之前，我的继母先下了手，结束了这噩梦般的生活。然而她却因此成为杀人犯、阶下囚 。
往事不堪回首。
而比我的回忆更令我沮丧的是，秦昊对我的态度日益冷淡，他借口去上海出差，一连两个月杳无音信。
