我的回忆（第一部 童年 第一章 家历）

听奶奶讲，她生过六个孩子，但最终养大成人的有一个儿子和一个女儿，其他都在小时候夭折了。我的祖辈是做豆腐的，解放前，我的爷爷、奶奶累死累活，也不能维持一家人的生活，我的爸爸十二岁就辍了学，挑着豆腐一路叫着卖豆腐。

解放后，我的爸爸、妈妈都到工厂工作，我的奶奶在家做家务，爷爷在解放初患病去逝，我连他的面都没有见到过。我兄姐妹共有十一人，小时候都是我奶奶带大的，她确实太劳累了，从我有记忆的时候起，看奶奶就很苍老了，额头上刻着深深的皱纹，背驼，一双又干又粗糙的手像是松树皮，看上去像个八旬老人，可当时她的实际年龄六十岁还不到。她温和、善良，待我们小孩都很好，我们对她感情很深，她没有享过一天清福，是在干家务时，不小心摔了一跤，脑溢血而死的。可我每次梦她，她都还活着。

我的爸爸在粮食系统下的一个国营粮食加工厂工作，他工作很积极，厂子离我们家有五里多路，他每天天蒙蒙亮就起床，步行去上班，每天都要提前一个小时到工厂做检查机器、打扫卫生等上班前的准备工作。谷子碾下的壳及粉尘很呛人，那时劳动保护很差，他得了职业病，退休没多久，患肺结核而去世。我的妈妈在豆腐厂工作，也很辛苦，每天都是零点起来去上夜班，一直上到早上八点左右才能下班，下班后有时还要到厂里倒煤渣的地方，挑检还未烧尽的煤渣;有时还要为一家十几口人的生活奔波;有时还要筹备猪饲料。她生了我们兄弟姐妹十一个，怀孕期都正常上班，做产期最多不会超过三个月。大家都知道做豆腐的工作是与水打交道，妈妈每次做产后，都不能好好休息，而且手要接触冷水，留下了后遗症。退休后得了严重的风湿病和骨质酥松症，受尽了病痛的折磨，四肢、盘骨都跌断过，膀胱癌动过手术，最后死于心肌梗塞。

我兄妹共有十一人，我排名第九，家里人从小就叫我老九，亲戚和邻居也都叫我老九，很少有人知道我的真名。生活在这个大家庭里，虽然家里不算富有，但那种热闹、和谐、长辈的呵护、兄妹间的情意，是嵌在心里的。