邻居之三·摆菜摊儿的两口子
题记：曾几何时，温州人个个象从繁华都市逛大街捡了钱袋子回来似的；星移斗转，又个个象在荒郊野岭走夜路被洗劫了似的。城市还是那座城市，人大致也还是那些人，如同《邻居之二》中的那鸟那窝，真实，但难以说明白。今天说的邻居，是以前在小区里摆菜摊儿的两口子。他们如同偶然路过，在这城市觅过食、歇过脚的不知名的鸟，没多少人注意，也没多少人会在意，但他们讲的那些话，回想起来，既象是草根经济学，又让人有“山雨欲来”、“春江水暖”的感觉。
小区最早一批住户，是九九年搬住进来的，我也是。除了西侧车站大道沿街耸立了一些高楼外，小区周围还是一块块的菜地，和三三两两等待拆迁的破旧房子。不少住户在装修，切割机刺耳的声音，冲击钻振颤的声音，和锤凿敲打的声音，此起彼伏，日以夜继，空气里弥漫着水泥和石灰还有油漆的气味，小区许些热闹。花坛里的草木是刚移栽的，稀稀拉拉，还露着些泥土；私家车不多，过道里错落地停放着摩托车和自行车；底层车库临时改成的店铺，卖些面食点心或者装璜材料；窗口望下去，有个小理发店，单调的彩光灯管不停地旋转着，为小区多少增添了些城市的色调。小区是刚建的，先头搬进来的居民，生活还有些不便，尤其是买菜，离最近的南浦农贸市场，也要步行十几分钟。
搬进小区没几天，楼底下接连开张了两个卖菜的小摊，在小区靠里过道两侧，一左一右，商量好了似的。大家习惯叫“菜摊儿”，许是规模小、菜品不多的缘故吧，只卖些肉类和果疏，但也着实给住户带来了不少方便。没过多久，正楼下的那一家迁到了小区北门口，店面大了，菜品多了，气派了许多。除了肉类和果疏外，也卖些水产海鲜，大米面粉，啤酒饮料之类，小而齐全，俨然一个小菜场，加上位置好，出入便利，店主热情实在，很快就热闹了起来。另一间菜摊儿日渐冷清，不久便关门了。
小区北门口摆菜摊儿的两口子，那时候也就三十出头吧，年龄比我要稍小些。男的略矮，但很壮实，嘴巴有点大，整天象捡到了好东西似乐呵呵的；女的高而瘦，特精神，里里外外前前后后总忙个不停。两口子是江西人，会讲温州话，还讲得蛮好，但略带些口音。问怎么学的，说是来温州多年，摆过各种小摊，就会了。两口子忙碌着，甚是精明勤快，菜摊儿也越来越成了小区生活的一部分。买几样菜，一样一样搁电子秆上秆过，嘴里不断报出每样菜的价格，不用计算器，立马就告诉你一共多少钱。问水果甜不甜，脆不脆，那男的总是郑重其事地用温州话发誓，“勿甜勿是能（人）生”，“勿脆勿是能（人）”，“勿信你吃个先”……。有时候想买点螃蟹或蛏子，却没有，便会说，“螃蟹该两天贵兮贵，买勿落手；”“鲜蛏该段时间还不肥，勿好吃。”或者会说，“卖完了。你要，明天给你带点过来。”问为什么不能进些稍微好点的菜，或者多进些，他就会很严肃地讲一通道理，诸如贵的菜买的人不多啦，进多了卖不出去啦之类的。菜摊儿在这两口子起早贪黑照料下，很是有些活力和生气。
两口子对顾客很热情。一次家里买了一整腿本地猪的肉，却不知道怎么拆分冷藏，就去问能否付些工钱给帮忙处理一下。女的很爽快地答应了，让晚饭后去，说那个时间顾客少，比较空。我按她说的时间，费力地提了过去。她已吃过饭，正在整理白天弄乱的疏菜。看见我过来，就赶紧取了条围裙罩上。问她，不用老公帮忙吗，她轻松地将猪肉往砧板上一搁，说，“不用。他还在吃饭呢，我比他在行。”往里屋方向望去，她老公一只脚搁在凳子上，正在边喝啤酒，边与儿子说话。她先是用切肉刀麻利地将肥肉和瘦肉一刀刀分离出来，再拿起那把又重又大的剁肉刀，高高举起，重重砍下，很快就将骨头和猪蹄剁成了碎块，动作既熟练，又矫健，还带点惊险，令我叹服不已。完了后，问她多少工钱，她却乐了，说，“我们是卖菜的，又不是宰猪的，都是邻舍，没关系，不用钱。”
大约过了四、五年光景吧，小区北门口的菜摊儿一日之间换了店主。我们也没怎么在意，只是觉得菜没以前的好了，店主也没以前那两口子热情和勤快了。再过了一些时日，路过小区西边的时代二巷，看到华昌公寓一侧新开了间菜摊儿，进去一看，正是原先那两口子。女的在里间准备晚饭，他们的儿子，大概十二、三岁吧，正聚精会神地盯着一台很小的电视机在看古装戏。男的看到我们进来，赶紧招呼，问带点什么菜回去。这以后，买菜便会多走点路，拐到这两口子的菜摊儿来，很少再从小区北门口那家买了。直到后来，两口子告诉我们，原先那个菜摊儿转给他妹妹和妹夫了。“这么好的地段，这么好的位置，摊儿却摆成这个样子，真不会做生意，我两夫妻实在讲勿得。”语气间透着些不满和尤怨。大概又过了两年左右吧，两口子开在时代二巷的菜摊儿也搬走了，而小区北门口的那间再次换了店主，不再是他妹妹和妹夫了。
小区附近只留下北门口一家菜摊儿了，省却了一些选择，也渐渐习惯了只在这儿买菜，更渐渐淡忘了原先摆菜摊儿的那两口子。到了一O年左右，夏天，与妻子晚饭后出去散步回来，经过华海广场和丽景花园之间的那条马路，看到马路西侧一间小菜场还开着，门口摆了些水果，有人正在整理盆盆筐筐。妻子提议进去看看，顺带一些水果回家。待走近了一打照面，不免吃了一惊，甚觉意外，正是原先在小区里摆菜摊儿的那两口子。妻子捡了些草莓，挑了几个甜瓜，顺便夸了夸他们，地儿越挪越热闹了，店面越来越大了。没想到两口子却叹了口气，说：“没看见我们正在收拾吗？准备回去了，这里生意没法做，人也没法呆下去。东西贵得要死，一套房子要好几百万，连你们小区那个样子一平方都要一万多；小孩读书动不动要好几万，两个小孩，哪里这么容易赚钱，负担不起啊。不如回老家去，几十万可以盖幢不错的房子，一家人在一起，好有个照应，孩子上学方便，负担也轻些。”
从那以后，再也没有遇到过这两口子了。想来他们早已回老家去了，也许已经盖了气派的楼房，过上了安稳的日子。小区周围的菜地，早已被林立的楼房占据；待拆迁的那些旧房子，要么已建起了新楼，要么围成了乱草地，象是这城市的时新装饰，又象是这城市的块块疤痕。过道里的水泥地，挖过一次又一次；花坛里的树，砍过一茬又一茬；小区里的住户也换过一拨又一拨。北门口的那个菜摊儿，至今还在，小区里的人们依然可以方便地在那里买菜买米。那两口子曾经摆过菜摊儿的店面，早已变成重庆麻辣烫和少儿音乐学校了。
不经意之间，却很奇怪地冒出一个念头：那两口子还会偶然讲几句温州土话吗？
吴胜顺
