殉生（p6）

五

翌日，两个身穿警服的人找上了门。我不记得这两个人的面孔，只记得一胖一瘦。暂且叫他们胖先生和瘦先生罢。他们象征性地亮出工作证，我也没耐心辨别真假。

“您好，是Y先生么？”胖先生谄笑着，脸上的肉被挤了出来，荡漾在皱纹边。瘦先生斜眼相视，不耐烦地跺着皮鞋。

“是这样的，你的一些行径在社会上影响颇大。”

“行径？”这个表达很奇怪，就像在咖啡里放了一袋盐，然后一滴不剩地灌进你的胃。

他点点头，双下巴自然地从脖子下被挤出来。“是的，请您和我们到派出所一趟。”说着，瘦先生为我上了手铐。我不明不白地，想被上了项圈的野犬，任他们牵上了警车的后座。我望着窗外，城市渐渐消失，陋舍缩成一个小小的点，隐没在天际的尽头。胖先生扭过头，细声对瘦先生说：“想不到如此顺利。这人也不像……”他瞟了我一眼，我连忙把眼光从他身上移开。

“真想不到，还有这种人？唉，果然无奇不有啊。”瘦先生抿抿嘴，话从嘴边的罅隙中钻了出来。两人表达含糊，令我丈二摸不着头脑。须臾，车在海边停下了。那是城市中一处小有名气的旅游景点。不过在这冷彻人间的冬，竟也变成人迹罕至的荒芜之地。我把手缩在身后。一步步哆嗦着艰难踩在沙上，迈着步子。海岸线一片死寂，周围没有一丝绿意。沙子碜白，被海浪无情卷起，任风蹂躏着，发出阵阵刺耳的呻吟。穿过枯木丛，一座白色的，用水泥砌成的方块房映入眼帘，没有任何标记，也没有任何名字。

“请。”胖先生恭敬地伸直了右手，五指并拢，僵硬极了。拉开冰冷的铁门，只有几盏冷灯，像是几位年过半百的守门人，穿着灰尘衣服，一言不发。房子里被分成一个个房间，窗户是用毛玻璃制成的，看不到里面的光景。墙把每个房间隔得泾渭分明。一切都安静得可怕，黑的一切，要把我的身子掏空。瘦先生拎出一大串铁钥匙，用他那细如竹竿的纤指掂量着。我们一直走，走上二楼，我被领进一个没有编号的房间。铁门砰的一声被关上了，一声清脆的上锁声，锁紧了我的心门。

我就这样被囚禁了。这应该是监狱吧。

这房间不算很大的，不过比我那十平方米的陋舍大多了。

一张木桌，一张椅子，一张床，一盏灯，一沓纸，一支笔，一扇窗，一片海。

一个人。

我只能听见海潮，一起一伏，拍打着我的心弦。光线很充足，却不是阳光，而是惨白的天幕投下的阴火，在我身上燃烧着。我瘫在床上，那是一张铁板床，即使铺了床垫，还会发出刺耳的撞击声。不过，有何所谓呢。我已经被人们遗忘了，已经被这个世界遗弃了，心爱的人也离我而去，就剩下我一个孤零零的混蛋。没有人会可怜我，猫儿也会视我而远之。有时候，不得不承认，这就是真实的我。有些人，生来就要活成自己，别人，或者说全世界都讨厌的样子。我这才发现，哀求对人们是没有用的，他们只会冷冰冰地说：“可怜之人必有可恨之处。”却总还要装作一副可怜兮兮的模样，博取像我这种善良天真的傻子所有的信任，再用谎言的代价将痛苦作为礼物十倍奉还。

一念万年，万年一念。我就痴痴地坐在那儿。不知过了多久，天幕终于渐渐黯淡下来，那个天幕上金黄的大洞也渐渐隐去了。月像一个口袋，装进黎明前的金光。它千万年如一瞬地注视着一切，注视着这个星球上的生灵。人类再如何遮遮掩掩，终究被看得一清二楚。它缄口不言地把所有秘密包装在真空里，让星辰回味这宇宙中一叶扁舟上的小小乐趣。

清辉楚楚，海风阵阵。我开了灯，在纸上随笔写上一首诗：

寂浪未归人未见，

潮起潮落又一年。

浮沉人世千百遍，

问吾今夕处何间？

我究竟在哪呢。这个问题迟迟未能解开。或许，人活着就是为了死罢了。人实在是太老了，一生下来，就足以去死了。然而，现在我能做的，唯有伏在床边，胡思乱想。

睡意如海潮般涌上脑袋，我一股脑儿睡下了。

翌日，眼睛稍稍睁开，迷糊中感觉谁在眼前。我渐渐清醒过来，那人像越来越清晰了。

“你怎么在这？！”我不由得大吃一惊。那是雪儿。她微微笑着，倚在窗边。数不胜数的疑问在记忆深处觉醒。正想问时，恍然想起桥上所见，便怒从心起，遂把头拧过一边，想着再不搭理她。

“你醒了。”她像看着一个孩子似地看着我，我却呆若木鸡地面向窗户，仿佛她不存在一般。她见我稍显愠怒，便把头凑过来轻声细语道：“还在生气吗？”

“你走。”我冰冷地说，没有语气。

“大作家就不想听听我解释？”她像是开玩笑般说道。对于这样的我，恐怕世间最滑稽的戏剧也无法逗笑。

“你要是想开玩笑的话，请到别处去。”我不留情面地想把她赶走。她奶声奶气地说：“我不走。”

我一声不响地走到窗前，把窗打开，一只腿已经跨出了窗外。她连忙跑过来，拉住我的手，大惊失色地说：“不要！”说罢，一掬珠泪便从她脸上潸然划过。于心不忍的我，终究还是把腿缩了回来。即便是现在，也不知道当时这么做是对是错。依稀记得，她依偎在我怀中，痛哭良久。这一次哭，跟咖啡馆中那回已全然不同。忽而只觉我和她都纯熟了不少，谈不上老了很多，但一切在我的世界中，都发生了翻天覆地的变化。她哭得再如何歇斯底里，我也没有给予丝毫安慰，像是机器一般，木然坐在床上，呆呆地目空眼前的事物。我知道，那不是时候。一切都没有在正确的时间被正确地发生——这并不是病句。

海不是海，天不是天，我还是我。

就这样浑浑然折腾了一夜，雪儿满脸沮丧地在翌日清晨收拾好行装。临别时，恋恋不舍的眼神中还隐隐闪着泪花。

“Y，我走了。”她的语气像是萧寂的秋风，将我心中稀碎的黄叶吹了一地，满是悲凉。

我依旧没搭理她。

“我知道你还生我的气，但是，……”她哽咽了一下。又接着说：“你会明白的！一定会的！你要知道，一切都会过去的。”

“我是很爱你的！你要知道！时间会解释一切。不过，我……我还会再来看你的。”

“那么，我先走了。”

她瞅见我没有反应，知趣地向我点点头，轻轻地掩上门关。

海潮依旧。带点咸味的海风钻过窗的罅隙，吹在我的脸上。伴海潮的规律，一起，一伏……

六

“请问您到这之后感觉如何？”

我无言以对。

面前这挤满了屋子的记者和像星星般眨着眼睛的照相机，我既是惊讶，又是无奈。至此，我却仍然被蒙在鼓里。当时的我，表情像极了未经人事的少女。

事情发生在雪儿走后的一周。

那个日子，我始终难以忘记。早上的时候，我睡眼朦胧之时，被门外粗暴的敲门声吵醒了。衣装未整，头发蓬乱的我，冒冒失失地蹒跚着，正当想开门时，不速之客先发制人，打开了门。记者如潮水般涌了进来——他们大都是披着西装的怪物，用发着青光的双眼瞧着我，仿佛要把我一眼望到底。当一个个眼神聚集在我身上时，恍如万箭穿心，难受极了。然后我便被他们以迅雷不及掩耳之势拍了照。

“我似乎还不知道你们是谁罢？”我在他们面前就像个孩子。

“你不需要知道。”人群中冒出一个声音，然后一呼百应，其它人都一个劲地点着头。

“你们不是记者么？我有权知道。”

“先生，您只管回答我们的问题就是了。”

“凭什么？”

“因为您是神经病。”靠前的一个记者说了出来。但看他的神色，反倒显得十分懊恼，像是泄露了机密似的，连忙用手捂住了嘴，其它的记者给他狠狠的使了个眼色。

“我是神经病？”

“不是不是。先生，他只是夸您神采奕奕，十分精神罢了。”

“没事的。你们说我是神经病一点毛病不是。毕竟我也觉得我是个神经。”本着开玩笑的态度，我并不想让气氛太凝重。

“那真是太好了！”又是前排那个记者开的口。

我一脸疑惑地瞅着他们。彼时，我想起来自己穿得随便，于是问道：“我现在穿得太随便了。要不诸君待我重整衣冠，再……”

“不必。您就这样挺好的。”

这群记者的态度怪诞不经。我始终太善良，始料不及的事便多了起来。

“您是什么时候开始写作的呢？”

“初中时候。”我答道。“你们怎么知道我会写作？”

没人回答，接踵而至的是又一个问题。

“有被发布过么？”

“在一些小杂志上或许有。不过名气一点不大。”

“您的作品中带有很强的存在主义和自由主义思想。能具体谈一谈吗？”

“先哲用毕生时间研究的东西，数言何以达意？”

“您的生活拮据么？”

“怎么说吧。其实我对物质生活的要求是非常低的。当然，我才疏学浅，并非知书达理的人。所以精神生活也不胜丰裕。”

“冒昧问一句，先生的故乡是？”

“我并没有真正意义上的家人。至于故乡，早就忘了。”

我隐约窥见后面几个记者窃笑着点了点头，喃喃数语。

“看来先生的履历非同常人啊。”

“当然，我从来就没把自己当作个人。”

“那先生写作的灵感从哪来？”

“多是些胡思乱想的东西。不过古往今来，似乎不少文学家都这么说。不是吗？”

“先生接下来有什么打算么？”

我微微一笑，不骄不躁地说：“如果，还有人会爱我，那我就活着。可惜现在看来，可能不大。而且我对人类也不再抱有什么信任感了。所以……”我左右点点头，耸起肩。“写作只不过是用于记录我想法的工具。除此之外，我一无所长。碌碌无为一生，并没有对社会作什么贡献。即使做了贡献，也跟没做一个意思。”

“此话怎讲？”

“你们其实也一样。”

“？”

“人类只不过是茫茫宇宙中的一粒微尘。或者说，你甚至不知道宇宙是真的还是假的。尽管如此，还是有几个混蛋固执己见：这个世界是客观存在的。我不知道人们有什么值得骄傲的。时间会摧毁一切。注意，我的逻辑和必死论是完全不同的两个概念，而且我也不是怀疑派的。许多人，穷其一生，拼命地做些所谓贡献，其意义本身不大。人在无意义的宇宙中生活，所作之事都没什么价值。只不过，可以通过自身行为，在同类的意念体中创造精神意义上的‘价值’，但它同空气一样，是看不见摸不着的。这话可能有点奇怪。有人说，我把一棵树砍倒，制作木材，生产纸巾，这纸巾不就是价值吗？某种意义上来说的确是。但从根本上来讲，树本不应该存在。你把树砍倒，而制作纸巾，这是为了擦些什么之类的。可这并不能代表什么。倘若将来没有人需要使用纸巾的时候，这就不成话了。人类苦苦挣扎了这么久，到头来连自己到底在干吗都没弄清楚。”

我忽然意识到自己讲得有点多了。记者津津有味地听着，显得颇为专注。

“不对。”我自言自语道。“这话又说得绝了一点。无论如何，现在还是在状态之中的。”

话越来越糊涂，几个记者笑逐颜开。后面一片唏嘘。

“先生，够了。”

我点点头。准备回答下一个问题。

“您对情感的看法是？”

“自古至今，催人泪下的爱情故事数不胜数。梁山伯与祝英台，罗密欧与朱丽叶。这是人们老生常谈的。不得不说，在一时之间，或许会触动不少人。但人们不太阔达。常常深陷情感的洪流中无法自拔。”

“您呢？”

“很抱歉，我就是其中一个。”

“最后一个问题：您在这感觉如何？”

这便是开头的一幕。

我把那首七言诗递给眼前的一位记者。他向后面几个示意一下，草草握住我的手，道声：“谢谢。”那些人便一哄而散。

我松下一口气，这口气松了一些时日。

几日后，晴天霹雳般地，我收到了始料未及的东西。

先是一阵敲门声。我开了门，却发现门前放着一张报纸。我迫不及待地拾起，连门都来不及掩，匆匆忙忙地打开报纸。满心期待。正当我揭起报纸一角时，题目也从罅隙间流进了我的眼里——

痴人说梦——道德禽兽眼中的存在主义

一旁附上的照片不是别的，而是我在抢乞丐馒头时的照片。再往下看，下面全无一句赞美之辞，尽是漫骂。令我更意想不到的是，谩骂之辞中，不少竟是我前些日子回答问题时的答案。再往后翻，这张污秽不堪的东西全都是关于我的。在这篇文章的结尾，作着洋洋洒洒地挥笔写道：“这就是我们的时代。这就是我们伟大时代孕育出的渣滓！好在这人并不是不学无术之徒。可惜先哲的思想落到这般道德沦丧之人手中。悲矣！若吾等齐心协力，除尽此类人等歪风邪气，则世间大明，万物可期也。”我看了这段话，下意识地骂了一声：“混蛋！”再往后翻，竟有些什么评论家在那高谈阔论。还有甚么“网友”一类的。我始终想不明白，这种人，我未把他当作仇人相视已是他的万幸，怎么还要叫作“友”？果然，这张报纸上的人，赞美的词不多，损人的倒是长篇累牍，夸夸其谈。届时，一句话再次引起了我的注意

“算了吧。作为一个神经病人，这种事也不怪。社会应当要有海纳百川的阔气。更何况，肩负着时代重任的我们，怎么能被这种垃圾所扰？”

我把这张报纸撕了。

原来这并不是监狱，而是神经病院。一间没有任何医生，病人不用任何证明的神经病院。原来啊，在那些肩负时代重任的人眼中，我只不过是一个神经病人。

我实在是太可恶了。本来活着就没什么意思，却惊扰了别人。世界已经不再需要我了。

我太想死了。哭泣没有任何用处，因为我的眼泪在肩负重任的人们眼里不值一毛。但不知道为何，我仍在不听使唤地哭泣。夜幕又一次降临，我却一无所有。春帷未揭，我的心却永远是寒冬一片。我在皑皑白雪中蹒跚而行，而终点是死亡。

“堇花原野惊寒露，不觉人生四十年。”我太老了。老到一生下来就足以去死。

有时候，我常常这样想：如果我是一个老人，会不会博得人们的一丝同情？可惜一切离我都似乎那么遥远。

十四岁，放荡不羁。我不愿被拘禁在教室中。于是，我离家出走，父母苦苦追寻。在一个不知名的小镇，警察找到了我。但我太聪明了，见到痛哭流涕的父母时，只是淡淡地说了一句：“不，你们不是我的父母。过去或者是。现在不会是，也不再是，将来更不可能是。”

回首时，已然是静静地立在棺材板前的时日。父亲冲动，和母亲一起，把车开进了河里。他们的死，并没有为我的处境带来丝毫改变。所有人都同仇敌忾地看着我，侮辱我，甚至殴打我。把我当作禽兽看待。我并不认为我有什么错。无数人选择了死，那是他们站在生死的十字路口中作出的选择而已。然而，他同样也可以不选这个选项（死）。但是他选了。无论如何，接下来的数年，我一直都在阴暗和扭曲的世界中度过。过去或者还会有人夸我善良。自那以后，我再未听到过一句赞美之辞。历史是何等的相似。十余年后的今天，我依旧被当做禽兽被看待。我依旧是台上那个，被人们用番茄砸的小丑。尽管如此，我却没有想到一个有效的解决方法，一个没有。