过年指导

过年__ 橙子

今年过年没有回父母家，父母去了北京的弟弟家，他们要在那里住到4月才会回来，2016年的春节，我过了一个不是年的年，虽然自己是母亲，孩子在身边，可是我始终觉得我才真正是个孩子，需要父母在身边的孩子，只是这个孩子现在才明白一些事非，通晓一些道理，“朝闻道，夕死已矣”的境界不是我一介普通人所能抵达，我已步入中年，被生活的巨石碾压得没有了棱角，可是内心最柔软的地方皆是因为父母，我那已经白了发弯了腰的不再风采的父母。

今天是初三，昨天是父亲的生日，我只是让女儿打了电话祝他生日快乐，弟弟家住的地方是新区，手机信号特别不好，经常打过去无人接听或者无法接听，要不就是接听了说两句话就无故断掉，女儿喂喂了半天，估计父亲只听到了一句生日快乐，就再也打不通了,想要表达一些情感的想法就此中断。就是这样，在你能够表达的时候人们总是吝于表达，当你想要表达的时候总会遇到各种阻挠。而今天，我坐在空荡荡的房子里，刚看了几页书，一种巨大的失落瞬间涌来，我不知道这种感觉从何而来，过年是快乐的吗？应该是吧，可以在家尽情放松，可以会亲朋访好友，可以参加各种娱乐活动，再不济，可以在手机上抢红包，除夕之夜我基本没看春晚，从8点多就开始抢红包，一直抢到凌晨2点，抢到手机没电才罢休，当时着实兴奋啊，哪怕只抢到1分钱，感觉像是中了一个亿。 可是今天晚上，这个安静的只听得到零星鞭炮声的夜晚，我忽然觉得孤单而又软弱，我特别的思念远在北京的父母，我特别想念与他们一起过年的那些日子。虽然上学起就离开了父母，但一过年我基本都会执著地回去与他们一起守岁，只有个别几个春节没有同过，当时似乎也没有太多的感受，只是今年不同，相当的不同。往常过年前早早地就会通知母亲，母亲就会高兴地向我汇报买了些排骨鱼鸡什么的，还问我缺什么，我就会乘机提出我喜欢的东西来，母亲一概都会满足，当然她是最心疼外孙女，肯定是会准备一堆女儿爱吃的食物，等到快回去那几天，母亲一定会一天一个电话，问我除夕的菜单还有什么遗漏，嘱咐我不要带什么东西回家，让我路上小心。每次快到家时，父母都会来接我们，故乡的冬天异常寒冷，但他们坚持要来接我们，父亲总会推那一辆老掉牙的自行车来，我每次都要打趣地说，幸亏提了些东西来，要不怎么好意思让你的自行车空着回去，父亲也会开着玩笑说，达到这个目的就对了，就是要让你不好意思。母亲在一边笑着说你爸就是抠门爱财，结果一辈子也没有发过财。一行人笑嘻嘻地回家，家里收拾得窗明几净，锅里已经煮着肉，馒头新鲜出炉，刚煮好的稀饭晶莹剔透。我嚷嚷着要喝水，父亲赶紧给我去倒，故乡的水清澈甘甜，每次我走时都要带上一大杯水，到家前车马劳顿，并不觉得辛苦，可一到家，立时就会打呵欠，眼皮沉重得抬不起来，我会对母亲说，我要休息一下了，实在是太瞌睡了。母亲早已换了新的床单被套，睡在上面有着浓浓的太阳的温度，不用多久，我就进入梦乡，这一觉必得两个小时才能作罢。起来时，外面天色已晚，母亲已经准备好了晚餐，烧好的稀饭，雪白的馒头，母亲做的红烧肉，排骨汤，还有她最拿手的咸菜，腌好的芥蓝，佐以辣椒姜丝蒜糖，拌好后食之，酸辣脆，味道那叫一个绝，女儿往往会用馒头夹咸菜，一会就能吃大半个馒头，我总是会假装伤心，你做的这么好吃，回头我在女儿面前又会落埋怨，我觉得我做饭已经够不错了，可是女儿回回都要和你比，真是没辙。女儿听到就会说，是外婆提高了我的品尝能力，我现在成了美食家了。母亲听到这样的赞扬总是喜不自胜，她最喜欢看到我们吃得不可开交的样子，充满了成就感。

过年的时光好像就是吃饭，从早上吃到晚上，每天母亲的话题就是今天要吃什么，早饭吃完要问午餐吃什么，接着就是晚餐了，即使是睡觉了，母亲也会突然起身问我，明天吃什么？我其实也是个资深的吃货了，专捡母亲的拿手菜来激励母亲的厨艺。母亲最高兴她的菜有人捧场，于是就会马上从床上起来，就关于菜的问题和我做一场互动，从原料到佐料再到火候，总是要细细地讨论一番商定一番， 有时会突然想起还有些东西冻在窗户外面，还要披衣开窗把东西拿进来。记得这件事一般都是父亲来做，故乡的冬天因为冷，所以也可以当做一个天然冰箱，鸡鸭鱼肉什么的都会放到外面，用报纸一层层包好了，再放到纸箱里，母亲说这样做肉就不会跑气，味道就不会变。因为那个窗户很高，每次父亲都要踩着凳子上去，再把窗户打开，把纸箱里的东西都拿进来，把报纸打开，找到东西后，再把其余的放进去。父亲做什么事都是慢悠悠的，上凳子也是，总是要左踩右踩一定要踩结实了才迈另一条腿，窗户也要慢慢地打开，东西也要慢慢地打开，慢慢地包好再慢慢地一样一样放回去。我请缨过多次，都遭到他们的拒绝，父亲说是外面太冷，别冻感冒了，母亲则是说我打小就恐高，上个小板凳都抖，可别摔着了。可是他们不怕冷吗?母亲的解释是说他们已经冷惯了，无所谓。父亲说他可不恐高，比我利落多了。打开窗户带来的冷气一会就贯穿了全屋，母亲会让我和女儿关上房门到卧室去，等他们弄好了我们再出来。这样的情景已经有好多年，以前真没有怎么样的感觉，可是今天再回忆这件事，真的非常自责，简直不能原谅自己，父亲那样颤微微地上了凳子，难道不是因为上了年岁腿脚不灵便吗？可他们宁愿这样子却还要用日渐衰老的身躯保护他们的孩子，哪怕这个孩子都那么大了，却依然像个宝似的，生怕病了摔着了。

父亲的生日在大年初二，每年的这一天，母亲都会郑重其事地搞一大桌子菜，庆祝父亲的生日，我会买一个大蛋糕回来，父亲不苟言语，但在生日这天也不免要多说两句多饮几杯，我也会陪着父亲喝几杯，他们总会要想起以前的时光，会精精有味地聊起以前的趣事，满脸的光彩。我从记事起就觉得父母已经老了，主要还是穿得太土气。他们那个年代真是辛苦，赶上了下乡，赶上了自然灾害，赶上了文革，物质生活极为馈乏，我们一家穿的衣服基本都是母亲自己做的。等到条件好了，他们也快老了。所以总是认为他们没有过青春，可是他们说起自己的青春，却是欢笑不断，绝无半点忧伤，父母说到他们住在集体宿舍里的故事，一群快乐的年轻人，远离家乡和父母，每天要做那么多繁重的体力劳动，可是他们却苦中作乐，发扬全部的智慧来充实他们的精神生活，唱歌作诗写字下棋，父亲那时候是小才子一枚，高中毕业生，经常写毛笔字或赋些七言诗，虽是身体瘦弱面目可憎，却让母亲刮目相看，从此结缘组织了家庭，母亲看重的是父亲的文化。父亲当真是有文艺细胞，吹可笛子拉可提琴弹可风琴唱可识谱，小时候的家里，甚是热闹，父亲一会吹笛子一会拉二胡小提琴，还喜爱国画，记得母亲那年用报纸搓出一个门帘，父亲在帘子上画了熊猫吃竹子的画，真是精美的艺术品啊。每当他们沉浸在回忆当中时，我都会看到父亲头上的白发，父亲怎么就有了白发了呢，他永远都是镇静自若不慌不忙的，按理说这样的人应该不会长白发的啊。母亲也是一样，以前有那么多的头发，母亲都会把它们细细地梳好，编成一个长长的辫子，然后再把它们绾到脑后，可是现在，头发被剪短了，比父亲的长不了多少，而且还在不停地脱落。母亲爱梳头，说是一种养生，以前母亲梳头的时候可是神勇，现在为了这几根头发，母亲已经小心得不能再小心了，但它们还是会顺着梳子一根一根地垂落。这两个人，在心目中是山峰是大海是天空，是灯光是归宿是温暖，可是他们也老了吗？在岁月的侵蚀和刻划下，他们也被披上了风霜，打上了时光的烙印，只是我还是个孩子啊，他们怎么能这么快就老了呢？

一想到自己还是个孩子，心里立即就会充满了喜悦和温柔，像是群山被春风吹过，成片的森林发出的轻微而又满足的沙沙声；像是河流自远方奔来，转过了无数的迂回的河道，终于回到了大海的怀抱后，漾起的洁白的浪花；又像是午夜安静的星空，星星们枕着半弯月芽睡觉，而银河闪闪，蜿蜒在群星里。越是长大，越觉得自己是个孩子，在风起的时候，在落雪的时候，在孤单的时候，在喝一碗汤的时候，在任何一个没有理由就想起他们的时候，就觉得自己尚未成年，尚未强大，是那么弱小而又孤苦，是孤军奋战在这个世上，是需要他们垂怜和疼惜的孩子。自己是那么那么地需要他们的眼神和双手，哪怕那眼神已经模糊而双手已经粗糙，哪怕他们已经行走得异常缓慢了，连提一桶水的力气都没有了，可是他们还是那么强大，威武，足以安慰和保护他们已经中年的孩子。

都说中年的人生是撕裂的人生，是困厄的人生，是苦恼的人生，也是断层的人生，既有对老人无尽的愧疚也有对孩子无尽的牵挂，更有对自己现有处境的无尽的叹息。是否成功已经不重要了，是否能将这撕裂的人生拼凑完整已经是个难题。在早生华发而事业寥寥的伤感中，在呕心沥血而孩子青春叛逆的烦恼中，只要一想起自己还是个孩子，远方还有两个巨人在等待，便凭空多了一些力量和信念，原来自己从来都不是一个人，原来从来都有父母在身边给予源源不断的爱和鼓励，原来作为一个孩子，哪怕是中年的孩子，竟是这么幸福的一件事，而孩子是这世上多么宝贵的字眼。我还是个孩子，我不会害怕，我是个孩子，这世上还有疼我的父母，我是个孩子，我要永永远远都当个孩子。

过年了，没和父母一起过，没能吃上母亲做的年夜饭，也没能给父亲带上生日蛋糕上的生日帽，没能和父母团聚，年也失去了它所有的味道。可是女儿有滋有味地过着这个年，晚上看电视到很晚，第二天中午才起床，每顿饭我都要问她吃什么，我也会踩着板凳去拿窗外的东西，我也会问她明天要吃什么，然后我也会和她讨论菜谱，一切都在轮回，一切都在重复，一代一代，生生不息，爱就在爱中成长，爱就在爱中传承，我是父母的孩子，也是孩子的父母，而一年又一年，时光就这么蹉跎荏苒，直到我的孩子也会在某一个春节的时候，体会到我此时的心情，也会在那样的时候，呼唤心中最珍贵的名字。

爸爸妈妈，过年快乐!