故乡的秋冬

出于畏冷的缘故，对于秋与冬，我总想避而远之。奈何自幼生于北方，长于北方，便总免不了历经一个又一个的凉秋和寒冬。也只能裹着厚厚的羊毛衫或者棉袄，瑟缩在北方的冷风里。

所以，一整个中学时代，我都痴迷于江南的温山软水。常常在闲暇的午后去读那些写满烟雨的诗词。姑苏城外的江枫渔火和夜半钟声、如火的春花和碧蓝的春水、青石板上斑驳的诗行、行尽江南不与离人遇的深深怅惘……都让我如痴如醉。

可直到高考之后填报志愿，我才发觉，不论故乡有多少个秋冬往复，不论秋有多么颓唐、冬有多么苍凉，我总有一种不舍和眷恋的情怀。我不明白自己的心，不明白最初那么强烈的向往怎么就成了一句空谈。可能是因为不愿离父母太远、可能是不舍那些琳琅满目的特色小吃、可能是怕南国的风土人情不是我的想象、也可能是不舍伴我长大的大河与群山、若干个平行志愿，我都填报了北方的大学。

今年的这个秋天，我也在无意中真正地认识了故乡的秋天。 除了寒冷和厚衣，秋的风物也和春夏时节一般可爱。我惊叹我竟忽视了它们这么些年。

早起的天，通常是淡淡的蓝，天边悠悠地浮着几缕轻云，即使在我们这个轻度污染的城市也不例外。如果再往北走，远离城市，最好到了村庄里，天就该是深蓝色了。近来气温骤降，总会有不太浓的晨雾，呼一口，淡淡的水汽氤氲，应该不含多少PM2.5。在楼上远远俯瞰，路旁的法国梧桐、女贞树、常春藤、蔷薇和杜鹃，全都在雾里若隐若现。

下午两点半的时候，阳光并不刺眼，却十分地暖意融融。此时若无要事，在草坪边晒着太阳，看一本闲闲的书再好不过。运气好的时候，可能会遇到一两只出来晒太阳的猫或狗，同它们玩耍嬉闹，投喂一些吃食，那这一下午便会十分欢愉。

大约是四点半的时候，太阳渐渐西沉，也不怎么发热了，风也随之凉了起来。秋天的落日，不像夏日那般热烈，会把整个天边都烧成一片火红。而是静悄悄地，默不作声地，落下去。偶尔，秋日的太阳会在将落未落的时候涨红整张脸，却也不会动用旁边的云为之变色。静得惹人怜爱。

如果在最近的某一天，你走过我常走的那条街，你会注意到，十月的草色还没有泛黄，蒲公英的黄色小花不见了，它成了我们最常见到的，圆圆的、毛茸茸的蒲公英的模样。

后来，我认识了好多南方的姑娘。她们说，南方的秋冬总是分外湿冷。没有一场利落干爽的秋雨，而总是绵绵不绝。天气阴暗不见阳光，连着心情也多日不曾放晴。没有一场酣畅淋漓的落雪，能把世界染成一片厚厚的雪白，让冬日许给世间一个无边的浪漫。