故乡之冬，故乡之野

“老人常与树叶为伴，以无来由的某句话为口号，独行于田地，树林，和山之低谷，山之极顶。”

“他惯于沉默，有时也会提着老旧的刀斧，穿梭于厨房，里屋，和院落毁坏了新置的沙发，摔碎了新买的饭具茶杯……”

“他已不在乎大小便，更不在乎老牛迟疑的双眼”。

……

(群童戏耍于路口，也众口声事，竞说自家“故事”。)

一年之后，然而似乎时隔多年，又横立于故乡的腹地，故乡纯粹的山际草木间。是的，我又亲临于故乡之冬，故乡之野。

回到故乡，回到众山之山，薄雪弃于野，飞尘起于草木，幼童更望于无路之路……

回到故乡，邻之又邻的老人急来问故。老人好奇于我的工作，我毫无沉思我说修路，修渠道，修“泵房”，修……，为了使流水顺利的到达目的地，为了修复大自然的自我损毁和人为破坏，更为了人饮大计呵!

(老人沉默良久，连连称赞。)

回到故乡，绕村三行，或穿越其中数来往。最后目光落回到老家的地坎上，“屋前的地沿后退了一两米!”老人说，“屋后的土坎塌落了两三方”。

不不，然而老屋恒在，岿然不动。幸甚至哉!幸甚至哉!

回到家中，我们东拼西凑，终也找不到一个共同的话题。

“这病由来已久……”，我却灵也似的听到老人在说，院落的荒芜由来已久，家人常年的奔走由来已久，幼童伴着老人也是由来已久的……

他也说到了贼或小偷的故事无奈朝来飞雪晚来风，“小学生也潜进了里屋，翻箱倒柜，然而一无所获”。

幸甚至哉!

但是，事事无常，太多的季节里他亲自下厨。真的，喂牛，劈柴，晨醒昏定，老人已沉默多年……

在某阵微冷的气流下，他抬头仰望天空，他一无所获。

我也极目深望，同样一无所获。沉默一词似乎有了它终极的意义……真的，我们普遍缺乏对词语的敬畏，对语言本身的耐心，和重读。

但是，如果文字有任何突出的意义，我愿保持沉默，从此提笔耕耘。

某阵清冷的寒风吹来，我也深座山野，又写下了老人口中的只言片语：“老人坚守的信念有所转变，他们近乎无礼的让我反向而行考取功名，力争仕途，让那近二十年的读书心血也不至于损失殆尽，流于空言。”如今，冬风如是，老人心中坚守已久的是非观念尽已模糊不清。信仰，正道，人情，往事，幼童，飞雪，断草……他已分不清这些词语本有的位置。

然而究其原因，那定然不是地形的变换所能引发的。瘦枯的老树沉默如常，萧条的乱叶已几度重生，又遭覆灭。那棵坚硬的核桃树也似“树老成精”，根系充塞了枯井，又蔓延至两侧的蜂箱之中。

“一再的离开故乡，才能终于回归此地，”我说那蜿蜒诡异的硬化路，终于输走了成形不久的少年，荣光待发的青年，还有家中的最后一个顶梁柱尚且健壮的中年呵!

恰如硬化后的水渠，河道……让流水顺利的行进远离它的源头。

尽是百年大计呵，却不以人老为患?

但是，真的，如果文字可以产生如重重错觉之中那般的洪荒之力，我愿沉默于习俗和舆论之中，提笔耕耘，记录现实。

然而事事无常，孩童两眼无光，却追我至于无路之末，无地之野。

没错，来也空空去如风，青年又要出发了……

行于山路之间，我尽也看到了老人呆立于高山之上的梯田，穿行于落叶层叠的深林，他与树叶为伴，以无来由的某句话为口号，独行于田地，树林，和山之低谷，山之极顶……

但是真的，那是我确知的。直到深冬之冬傲雪凌霜，群山万壑覆白雪，那便是故乡最后的美景，是我唯一的出路。

是的，孩童最爱的是白雪，拯救白发的是白雪，淹没一切的也是白雪……

但是，我又出发了，出于白雪之未发，出于开春之，无音……

2018年元旦，写于家乡之野