家乡是一个驿站（一）

家乡是金牛茶马古道上的一个驿站。

现在有些地方仍然还能看出古道的痕迹，古道的台阶、关卡依然清楚。古道边的人家自然有点儿历史，从小就听父辈说这儿原本是荒无人烟一个小平坝。因官道设驿站，有了吃官家饭的人住，慢慢才有外来人住。

据说我们先祖原是麻池孝感人，先辈不知啥原因，举家落户(也或许是一个人流落在这才成家)。

很早这儿只有姓黄的一家人住，官设驿站时，自然要有个地名儿才好上报，于是这荒草坝的驿站就叫黄坝驿。

黄坝驿四面环山，本来四面山上水流下来成滩成湖，不想，西南方向的山岩突然像被神力硬扳一样，左右一分硬生生出现了一条缝——这儿的水就从这峡缝流走了。河底望天一条峡缝，雨天水流急，头顶雾气浓不见天，独自不敢去。当然这儿也就没有路。古道是翻越赵家黑窝子包下的赵家梁进入关沟而出的。

官道上人人马马往往来来的多，人马翻山越岭的困与乏，总得歇脚吃饭休息。恰好，驿站边有一家姓魏的住户，门前一溜儿三间带转角厨房。木板房二层，门前院坝不小，后院更宽，院墙边还有一排小房子。魏姓人头脑灵活，开设了集住宿、餐饮、马料休息的地方，我们当地人叫这地儿车店里。一时，这儿成了驿站交通、信息的交汇点。

驿站很小，当地人也少。但这儿却是出陕入蜀咽喉之地。

家乡的驿站在南北关口之间，北上南下的商客，一定会记得这个暂时歇脚的地方。这儿就像一条长长的绳子，打了一个小结，虽然结不大，但却可以让人们记住。

古道，总让人们记起夕阳下疲惫行走的车马，千里路上有人等待的邮件。虽然慢，但总会到达。于是这条道上系着多少人的情和期盼。不怪古时邮件慢，因这道很难走。

沿驿站向南，路途山势很险峻，棋盘关连接朝天峡（后来又叫明月峡），再向南就是葭萌关（昭化），再行就是剑门关（剑阁），关关相连，路难行自不必多说。李白《蜀道难》就是指这南行路。

往北呢，路上关隘更多。五丁关（四川到处都有这关口的名字）前行宽川峡到大安驿再到青羊驿，再行到古阳平关后，直接进入褒斜栈道。

褒斜栈道上有一个关口叫石门，栈道位于褒河边，两岸山石巍峨，无法通行，于是有智者说采用火攻。就是每日堆积大量木柴急烧石山，待山石炽热再猛泼冷水激，石裂。一寸一寸掘进，日日不休。慢慢的长五十余米的石洞成功贯通。山洞自然成门，遂称石门。经褒斜栈道向北就是秦岭而古大散关，不再说了。

家乡是古道上的一个小驿站，应该是自古见惯了走南闯北的商贾，听多了北方南方杂色方言的故事。受过四方来客文化的浸润，但是家乡却没有出过名人，尤其是没出过顶尖的文化人，这是很疑惑的一件事。多年来受到南北人流传递信息的感染，理当有出众的人儿出现，偏偏就没有。只是记得开店的人家，听过很多的故事，记性极好，常常邻居们晚上坐在他家门口听他讲故事。他不识字，但讲的故事绘声绘色极具吸引力。

虽然他对多年人们歇脚聊起的故事，住店喝酒说起的传奇，都能讲出来，但没有有心人记录，他谢世后，没有留下只言片语，成了无法弥补的空白。

据说当年生产队集体时，老人就不停地讲了很多故事（当然这时车店也没有开了，公路也通了），队里年轻人不爱听，只崇拜书上故事。他儿子很优秀，高中毕业（农家少年没有从上学跳农门这一说）就当了大队长（也就是现在的村长），很有魄力，但每每他父亲说故事，他都会阻拦，于是人们边听他的故事边笑话他。慢慢地，他也不再讲了。老人身体好，高龄谢世，随他而去的还有装在心里的古道，道上的人人马马的消息和大量值得记载的文化。

当年嘲笑老人的年轻人现在都老了，和他们说早年的旧事，他们没有给我们讲出任何的故事。聊了很久，没有结果，叹息一声，真不知道该嘲笑谁？

老爹说，每个人一生都是一本书，都是有故事的人，有失败有得意。