关于老家的二三事

回忆往事——关于老家的，已是很邈远;只在渺渺茫茫间，还忆得些许景、事、人。

老家的山多水浅——水至多不过一米多深。屋宇稀稀疏疏的点缀在山林野壑间;所以从一家走到下一家至少也要行百米以上。老家在记忆里是恬静的;明黄的日光慵懒地躺着，屋外有着草丛里的虫行声;远处的轻细微风声;潺潺流水声;间或一两声吠叫或鸡的“咯咯”声，仿佛天地间只剩了这些可有可无的声响;再无别物——现在回想起来甚至是恬静得有些可怕——或许那时就觉着可怕了——只是心智尚不成熟;所以还不能理解心中的惶惶。

囿于人少，小时侯的我并没有甚么玩伴;可供娱乐的——至少伴了我些许时光的——便是靠在木门外的一只竹帚;常在院落里举着它拍笼住过往的蜻蜓;再大些，便也觉得无趣;于是有了新的玩伴——一块像极了电视里鳄鱼身躯的石头，青苔覆盖了它的半个身子——以至于小时侯常时间以为它便是“化石”了;由此呆坐其上，可以让思绪飘到很远很远的地方——或许是重重山外。

老家的夜静得可怕——比之他地，更静——让人想到直击灵魂的恐惧。不知何时起，会在夜里落泪，心会坠落——一种令人惶遽的坠落感。这个村庄太恬静了——甚至有了世外桃源之感。在我的记忆里，人们总是重复着日出而作，日落而息;就这样重复的把每一天度过;直到看不到了日出的那一天。去过许多人家的葬礼，办了酒、入了土——人们知道有人亡了;再过了些时日，死去的人便像是骄阳下落了地的水——在人们的脑海中杳然不见了——或许游摸间能想起些许;于是，我开始有了些感悟——人死了;就代表了人们不会再想起他;我想改变——我极力回忆逝去的人——回忆他过去的事;确实，不是人们不愿想——实在是没什么可想的;众多日子，好像可以合成了一个日子——毕竟每个日子都是大同小异;甚至大多数人的日子都可以合成了一个日子，都是差不多一样的日子;这样，确实没甚么可想的——或者说没甚么奇突的地方;想不起。明白过来，便嚼出可怕的意味来;特别是在夜——这个和死最相近的——总会簌簌落泪。

老家的人、景、事都是恬静的——恬静得可怕的;后来离开了老家，这种恐怖似乎是泯灭了，很长一段时间里确是泯灭了;及至不久前，又爬上了心头;它并不是泯灭了;只是离开了那个时时触摸我心底的恬静得可怕的村庄，它被浮华裹藏了起来，它被我刻意裹藏起来;并没有甚么改变的——多少个日子;还是合成了一个日子——和别人一样的一个日子。