绿书包·晌午·洛杉矶
（一）
我回到北京的老房子里，已经是冬天了。
12月份的北京城，冷的人少穿一件都得不自觉地打哆嗦，眼睛干涩却不是很疼，这边的气候与洛杉矶相比起来，真是舒服多了。
英子家也住在这个院儿里，我俩本就一起长大，但从小一个在南面上学，一个在北面上学，又是异性，隔着不同的圈子…除了在街口买早点时碰一面，互相打个招呼什么的，平常也没有多的来往了。
还记得第一次和她说话，一定是我早上洗完头了之后没擦干，脑子进水了。
“哎，你是不是也住这个院子啊？”
“…”
“哎，我每天早上都能看见你，你叫什么名字啊？”
“…”
“哎，你为什么总背着绿色的书包啊？不是…我都见你好几个书包了，全是绿的啊。”
“你谁啊？”
她烦了，皱着眉头瞧我。我被问堵了，也说不出话来，嘴巴半张着，她拿起手上咬了一口的焦圈，踮着脚，一把塞到我嘴里。然后转过头，甩了下马尾，忿忿地走了。
后来我俩慢慢熟了，聊起了些小大人们喜欢的话题…但只是以朋友一般的身份罢了，对于她这种平凡的女孩子，患有“高二病”的我怎么会有别的想法。
一放假，我们便又没了交集，像是互相失联了一样，又如同我俩从来就不认识对方。而假期结束，我就又能在开学第一天的早晨在早餐铺旁边看见弱不经风的她和她肩上的绿书包。
就这样时间匆匆而过。
（二）
高三那年的我极度叛逆，喜欢的同班姑娘要启程去美国读书了，我死活缠着她，最后决定要和她一起去…我兴冲冲跑去给爹妈说，两个人一个打毛衣，一个看电视，头也不回的…
“你要是真有那本事就好咯。”
寒假，我就把老爹省下来叫我出去补课的钱报了托福的班。
次年九月，天气转凉，盛夏的狂欢过后，秋叶渐黄。
喜欢的姑娘坐着飞机启程，和其他同学一样，踏向了别的地方。而我和我的梦却还原地不动。
那年，我没能考上大学。
英子分数很高，上了人大，一时间成了院子里的名人，爸妈每天回家嘴里叨叨的都是。
“前面某楼某单元某室老某生了个女儿考上了某名牌大学，羡慕啊。”
“说起来他媳妇原来是某单位的吧，没想到姑娘这么争气啊。”
那时候对于英子这个平凡的姑娘我也逐渐无感了，从一个看起来弱不经风，惹人怜爱的女性朋友变成了对我来说遥远的存在。
她再也不用每天清晨穿着难看的校服穿过窄窄的街口，再也不用梳着马尾呆立在桌前读书，再也不用像过去一样。
站在早餐铺旁边等我。
我自落榜以后也没上过学校，每天呆在家里混吃等死，早上爹妈出去上班都要叮嘱我说好好学，累了就休息一会儿。
而事实是我根本就不学习，整日看着写给女孩子的肉麻的言情小说，学着抄下网络上那些矫情的句子，看看贴吧里那些同样令人深谙伤感的单恋故事。
日复一日，也就不会累了。
有天晚上海淀下了大雪，我躲在房间里抽烟，把窗子打开一点缝儿，冷风混着迷路的雪花前仆后继的闯进温暖的地狱，不一会儿，就在窗台上化成了水，失去了心。
次日晌午，阳光正好，吃罢了老妈昨晚上留下的炒米饭，我也按捺不住对阳光的渴望，裹了一件大衣，带了把马扎子下楼去了。
“算是给自个儿的生日礼物，再抽一根。”
在寂寥的巷尾，我又点燃一根塔山，独自吐着烟圈，享受着颓废的感觉…就像一个将死的老东西。
“哟，洛少，您这是演的哪出啊？”
背后传来了熟悉的声音，回头看看，阳光下，一抹弱不经风的黑影，果然是一个不认识的女人。
“…”
“您这胡子多长时间没拾掇了？长的都能当柴使了。”
这么损的嘴，她一定是一个不认识的女人。
“…”
“不是你倒是说句话啊，你这是想急死我啊？”
这个人，我不认识。
“你谁”
一滴眼泪打在了我右手夹着的烟头上，塔山奋力的挣扎了一会儿，最后还是灭了。接着…第二滴，第三滴，一滴又一滴。
我没见过她哭，没听过她啜泣的声音…但那一刻，我敢肯定，她一定是…
每天早上在早餐铺旁边，等我的人。
那天是我的生日，英子送给我一个绿色的包。
（三）
英子发来消息，说她今晚没有兼职，约我出去搓一顿。
我戴了围巾，背上了英子三年前送我的包，和室友们打了个招呼就下楼了。
我们去了王府井，路上还下着雪，又慢又堵。
“我申请到奖学金了，5000美金，够一年生活费了。”
“一年5000怎么够啊，你不能换算成人民币啊大小姐，人家那面搬砖儿的也赚的是刀。”
“那怎么算？半年5000？”
“按你一个月在海淀的消费，一比一自己看，怕是连一个学期都难撑。”
“啊？这么少啊！”
英子又在抱怨了。
她说她最讨厌美国了，讨厌到一定要去一探究竟的那种地步。
每次她一拿出愁眉苦脸的样子，我就说一两句她听不懂的日语逗逗她，她又会马上追着问我是什么意思，我不说，她也不罢休…接着就要动手了。
“先辈，雅美蝶苦大萨依。”
笑着，闹着，好了伤疤，忘了疼。
（四）
“洛笙声，不好意思，今天不能带你参观学校了。”
电话那头是英子的声音。
“你个婆娘要哪去啊，我好不容易来了，你就这么耍我！”
“别说了，我要上飞机了。到北京再给你打电话。”
“哎不是，你以为你谁。”
就这么悄无声息的，又是秋天，我站在加州大学洛杉矶分校的食堂旁边，背着绿色的包…海风微咸，刺激着我的胃腺。
可为什么眼睛里也进了沙子呢？
有种感觉，有种再也见不到的感觉。
我默默走下不知名的坡道，顺着沙滩旁的公路一步步向前位移。
也许是太困了，我需要睡觉。
于是拦下一辆kab。
Excuseme,can you take me
Take me to a place where you stay
（五）
吃完中午饭，我背上那个绿色的包下楼了，房间里的灰尘自不用说，不收拾也是因为者老房子空了太久了，等着拆，又不住人，好有道理，无言以对。
爸妈在我上大一的时候搬去朝阳住了，单位分的房子。
那之后我就自己打工赚点小钱，把老房子租了下来，让给有时兼职太晚回不了宿舍的英子。
后来涨房租了我租不起，就和英子合租了。
我们本来打算在洛杉矶也合租的。
踏着雪，看见了高四时候见到英子的那个巷尾，闻到了塔山的香味。
又是冬天的晌午，又是我的生日。
穿过两个车棚，向右一拐，就到了英子家所在的楼，楼不高，后面的花园里种着莫名的植物，爬山虎顺着楼壁在冬天变成枯枝残叶。
五层，英子家住在五层。
我爬上宽窄不一的楼梯，喘着大气叩门，英子妈也刚吃完饭，正在洗碗。
在这样寒冷的天气里，洗碗的水也渗的人麻木冰凉。
我帮着英子妈把厨房拾掇清楚，又给她扫了扫地。
“小洛，我早上扫过的。”
“阿姨，我再给您扫扫，给您收拾收拾。”
“小洛啊。”
“阿姨今天还没浇花吧？”
“…”
英子的房间朝阳面，窗台上摆满了花儿，我原来的房间朝阴，就只能进来些雨雪之类的东西。
英子的照片就立在高高的梳妆台上，这张一定是她高中时候照的，因为我一眼就能认得出来。
梳妆台上也没有了上次来的时候的那些个瓶瓶罐罐，剩下的只有一张相片和一个香坛。
“阿姨今天浇过水了啊。”
绿萝叶子上的水滴被阳光晒的晶亮。
“阿姨今天浇过水了呢。”
我握着空壶，眼泪却满溢了出来。
眼泪挂在脸上，一样被阳光晒的晶亮。
“英子爸爸还有十五年…他出来我们就离婚。”
我在哭。
“英子走前丢了手机，我不知道她还留下什么东西”
我在哭。
“今年那束白玫瑰是你托这面的朋友订的吧，小洛啊，你也要”
我还在哭。
还在不停的回忆着当年那个生日时你送给我的礼物
不是你的问候
不是你的泪滴
不是你送的包
是你在冬天的晌午带给我的温暖的光。
温暖的就像…我从未吻到的你的嘴一样。
下楼以后，我拿下背在背上的绿书包，翻出来一部iPhone4，那是我从英子家偷来的。
上一次来她家的时候，第一次来她家的时候，最后一次见到她的时候。
（六）
短信：洛笙声
2011年1月17日：
洛笙声，我上90了，这次不打算复议，这个成绩应该可以了，我爸送我一手机，iPhone4，怎么样，现在我就拿着它给你敲字呢！还不快请学姐出来搓一顿？
2011年2月20日：
你下来吧，我在你们宿舍底下，今晚不兼职了，有个好消息给你～～把钱带够啊，咱们去王府井啊。
2011年9月12日：
洛笙声，今儿是开学第二周，上星期的英语测试失败了，现在开始晚上要上小课堂了，你早上没课也别给我打电话了，我接不了。
2011年12月12日：
记得今天什么日子不？你生日啊！
2011年12月13日：
搞错了，今天才对。
2012年1月15日：
半个月没联系你了，你托福成绩下来了吗？我很担心，有空回我。
2012年3月3日：
洛笙声，我们在唐人街呢，我吃了这面的焦圈，有一种和我第一次见你时候吃的那个味道一模一样，吃到嘴里，就想起你了。
2012年6月1日：
儿童节快乐洛笙声，我还有多久就可以见到你了呢？这边房子太贵了，只是我一个人的话根本租不起啊，来了给老娘掏房费！
2012年9月26日：
我到北京了。
2012年10月3日：
洛笙声，我不能打开手机，我一打开你就无休无止的打，你别打了，求你别打了！
2012年11月10日：
我不都告诉你我没有钱在美国读书了，难道你听不懂吗？那些钱是脏的，是要不得的！
2012年12月10日：
我爸判了，18年。
（七）
2012年12月11日：
洛笙声，你还记得我们第一次说话的时候你问我的问题吗？我为什么要背绿色的包…小时候我有一个绿色的包，有一次冬天下雪，我一滑摔倒在地上，身上都是雪和泥，但是只有书包还绿绿的，感觉那么坚强，那么阳光，那么令人向往。
2012年12月11日：
我多希望像绿色一样，看见你为了追随别人去美国变成了当时的那种模样，我就想送你点什么了，想来想去，果然还得是书包啊，有书包就有机会重拾阳光。而我现在丢了它。
2012年12月11日：
洛笙声，我不知道美国究竟有什么好，所以我决定一定要去看看，看看这个毁掉我们笙声的地方到底是怎么样的。
2012年12月11日：
洛笙声，马上就是你的生日了，抱歉我没能在洛杉矶…其实我这个月初回去了一次，收拾东西退房子，洛杉矶的晚上真冷，刺骨的冷，你为什么一个人走在通往沙滩的坡道上呢？旁边那所白色的房子，是我租的地方。
2012年12月11日：
洛笙声，其实好几次了，大学这么些年你每次生日我都想给你换个书包，今年本来我买了没能送出去，你去我说的那个房子里找吧，我以你的名义租下来了，钱是我打工挣的…抱歉，还是绿色的。
2012年12月11日：
马上就是你生日了，等会送给你一个大礼！希望你不要从球场提前回来，要不然我就露馅了。
2012年12月11日：
洛笙声…
2012年12月12日洛笙声未接通
2012年12月12日：
我爱你，但是对不起。
2012年12月12日洛笙声未接来电
未接来电
未接来
未接
未
冬至未至
南宫浅梦
