老街指导

连续几天的阴雨绵绵，灰沉沉的天空，冷冽的寒风带着潮气，即使没雨，也让我忍不住打起了伞。

再过两个小时就是饭点了，而我朝着家的反方向行走。

路过一片溢满水的河，四只野鸭在水面游荡，不一会儿不见了。再次看见时，已经是四个灰点了。

眼前出现暗红色的身影，温热的感觉。

路过中学，坐落在河岸边，被潮湿、阴冷笼罩，令人想远离。学校的操场小了，教学楼拥挤了，给人一种窒息感。大门前，涂着金漆的毛泽东半身石像不见了。就是在这儿，剪掉了及腰的长发，浇灭了憧憬未来的热忱，改变了之后的行驶轨道。

走进一个的公园，其实就摆着几个脱了漆的健身器材，种了几棵树。记得小学放学后，经常到这和几个小伙伴玩耍，等天黑了才肯回家。

不远处是座桥，古色古韵，精致而又不失大气。我走过一次，记得桥面雕刻许多花鸟，桥身由红木撑起，桥顶庄重而舒展，攒尖高而飞扬，黑色的瓦片更显韵味。

走到了一条街，为了衬托这座桥，两边房屋的墙上都镶了一层红木。

一家四季都开着的棉鞋店，老人正坐着纳鞋底。

一家餐馆，招牌被日晒雨淋模糊地看不清了。听说里面的油炸蜈蚣和蝎子很有特色，看到洗菜阿姨，我下意识地去留意她是否在清理这些独特的食材。

阿德饭店还是那么冷清，曾去过一次，里面的黄牛肉味道不错。

木头加工厂已经关门好久了，依稀还能感受到扬起的木屑钻进鼻子，忍不住打喷嚏。

早已搬迁的派出所，留下破败的三个字。没搬的时候，经常有几个年轻警察在打羽毛球。

看到了照相馆，想起照相阿姨的拍照技术，就会想起家里抽屉摆着的小学毕业照，焦距远得看不清面部表情。

照相馆原本是家早餐店，凌晨三点开始，年轻妇人就在蒸粢饭，妇人很漂亮很热情，唯独她包的粢饭加了香油。男主人在和面粉用来做油条大饼，偶尔捣鼓一下大铁炉里的炭火，那是烤大饼的，在北方见不到这样的大饼。里面坐着一个小女孩，遗传着妇人秀气的面庞，一头我羡慕很久的长发，大眼睛永远蓄着水，特别可爱。在三年级的时候，他们搬走了，听说回了老家。店面换了一个精明的妇人，自此我就改吃包子了。

大饼店与包子铺之间隔着一条路，路的尽头是人民政府。那原本是我度过六年的小学，熟悉的操场，还记得因为数学考了95分而被罚跑了十圈。现在被修了几个花坛，停泊了几辆车。

包子铺也被拆了。这一片以前是菜场，现在被碾成了平地。静静地注视着，仿佛透过潮湿的空气可以看到从前。每当集市的时候，人挤人。猪肉铺，挂着一排鲜猪肉。卖猪肉是个中年男子，他一边用磨刀棒摩擦宰猪刀，一边招呼老奶奶买哪个部位的肉。桌子底下，溜达着几只皮包骨似的流浪犬，死盯着悬挂的猪肉，偶尔滴下的血都能吸引它们争相撕咬。旁边是卖鱼的，一个红色的大盆里放着几条翻着白肚皮的鱼，依稀还能闻到浓厚的鱼腥味。一切历历在目，仿佛就是昨日。

水果店传出腐朽的乙烯味，止住了买水果的步伐。

药店经久不衰。

万家利超市也改了名字。

旁边经过一个小妇人，背着婴儿筐。这里时常能见到来自外省的妇人，后背背着一个，怀里抱着一个，手里牵着一个，左右跟着两个，小孩的脸上永远挂着鼻涕，似乎下一刻就会吃进嘴里。我认识一个，她来自四川，跟我一个年龄却有了两岁的女儿，她说她只要一个孩子就够了，要把最好的教育留给女儿，我觉得她比其他妇人伟大多了。

看到一家快餐店，走进去点一份炒年糕和青菜面汤。吃的时候才想起这原来是个寿品店，不自觉的感觉一股冷意从脚底窜上来。

对面是并排的几家服装店，常年不开灯，黑压压的老年棉袄挂满三面墙。老人都喜欢穿绣满花朵的衣服，在我看来那些衣服没什么区别，但是老人却能很仔细地挑哪件花绣得好看。

到了汽车总站，几辆蓝色的公交车灰暗地停在那儿，看了看时间，公交车已经下班了。

无奈，走进加贝超市。

从加贝出来，再看一眼那条街，有点失神。骑着自行车的女孩不小心撞倒了老人，不知所措地站着。几个小孩开心的从服装店出来，拎着几件廉价而又过时的衣服。几个男孩，踩着人字拖，嚼着口香糖，像戏曲里的官老爷一样，大外八，摇摆着身子。一切在转眼间就变得空寂，现在是晚饭时间，街上看不到行人，在灰暗的笼罩下，散着老街独特的静谧。

步行回家，走几步，回头寻找着那温热的红色身影。回过神，看着原本拿着伞的手拎着购物袋，忍不住笑了。