后山那些事
在童年时代，后山在我眼里仿佛隔了一层神秘的雾气。我总固执地认为，在它平静的表象下会有闻所未闻的故事在暗中进行。而这些故事就发生在离我们不远的地方，我们能看得见的地方，我们能到达的地方!这是件多令人兴奋的事!但母亲是坚决不同意带我去山上玩的，一是实在没什么好玩的， 二是觉得没什么人上的山多少都有些危险。
我只好压下心里的好奇远远地看着。
那时我习惯了在午饭过后捧着书坐在窗边，就着午后慵懒的阳光随意地翻。当窗外传来雀鸟归巢的扑翅声，当光线暗得看不见书上的字体，我就会放下书本，趴在窗台上往西边后山的方向张望。暗橙色的光从山的后面慢慢褪去，山上树木伸展的枝叶，都在逆光的黑暗中沉默着，整座山就像被裁剪出来的图案，落在打了灯光的幕布上，很像小时候爷爷带我去看的皮影戏，总疑心下一幕就有截然不同的情节出现;也很像电影里的风景分镜，作为一个象征的符号，或者仅仅用于改变故事的节奏。
我在想，山里会不会有些隐秘的兔子洞，如果我体格足够小就能爬进去一看究竟，或许里边摆着些木质的家具和陈设，而一个兔子家庭正围在桌子旁悠闲地喝茶吃馅饼，请来萤火虫在它们看报纸时照明。
在学校念书久了，多少也知道了科学和幻想的区别。从前想的有关后山的故事，都跟童话书里的情节如出一辙。我慢慢地意识到小时候的自己想象力到底有多丰富，也多不切实际，同时，想象幻灭带来的挫败感油然而生。那座山，真的只是一座普通的山，只是长着一些树，住着一些鸟而已，并不存在着什么故事。
念初中时，隔壁家的孩子很是向往那座小山，硬是缠着我带她去。我明白这种感觉，就像我在街边的小摊看见一本吸引人的书，非要去翻一番心里才不会痒痒。
我想起小时候那些念想，就答应了她的请求。
小女孩带着她美好的幻想，我带着一个满心期许的小女孩，一同踏足了那片神秘的山域。
说是神秘的山域，其实还是有铺好的石阶，一直延伸到山顶。石阶上积了层厚泥，脚踩在上面容易打滑。有些石阶则已经断裂，踩上去时不免悬着心。我拉着小女孩的手费劲地往上爬。她兴奋地摇着我的手臂问一些我没有办法回答的问题：会发现人马在狩猎时没入树干的弓箭吗?会听见花仙的歌声在雾气的那头飘荡吗?会找到巫师的小木屋吗?会有精灵在泉水边清洗它们晶莹的翅膀吗?会有一群金色的蝴蝶落在草地上休憩吗?
听到她的提问我隐隐有些羡慕，她的想象力比我小时候丰富多了。
我一言不发地着四周，尽是些高挑的樟树，约莫有两层楼高，兴许有些到三层楼高。有些樟树脱去了外皮，露出里面白花花的木身。有些树身上爬上了藤蔓，还有些树长了白色的菌类。土地上厚厚地铺了几层落叶，一踩进去就没到脚踝的位置，别说什么花朵了，草都没长几根。
我只好支吾地回避着她的问题，尴尬地走到了山顶。出现在石阶尽头的是一个水泥地平台，周围是些掉了白漆又长了苔藓的围墙。有一栋白色的小房子在不远处，贴了棕色膜的玻璃上积着厚灰尘，能模模糊糊地看见里面的杂物胡乱堆放的样子。房顶上有一个巨大的发射锅，缠满了绿色的藤蔓。这大概就是那个被废弃的电视信号发射塔了。
小女孩忽然甩开我的手跑过去，在水泥地上一蹦一跳地唱起了歌，欢喜得像是发现了什么新天地。她扯着我的外套袖子让我和她过去树下，说是看到了金色的蝴蝶。我跟过去一看，并没有什么蝴蝶，其实是些被枝叶切割过的阳光落在了树下，远远地看过去倒是很像。
我小心地观察着她的表情，生怕她会失望得哇一声哭出来。
她完全不知道我在想什么，拉着我到处看。我跟着她走到林子里捡树叶，帮她一片一片地夹进日记本里。她又把本子塞到我手里，自己站在树底，伸出手接住从枝叶间流下来的阳光。
她伸手向一束光里一捞，再张开五指，发现里边什么都没有。试了几次无果后，她撇着眉毛失望地蹲了下来。我走过去蹲在她身边，把双掌贴近放在阳光下，仿佛捧起了一瓢金色的液体。
“看吧?”我有些得意地向她展示着正确的做法。她的眼睛腾地亮了起来，也学着我的做法捧起了阳光，开心得咯咯地笑起来。
手掌上阳光的温度却渗透到我的精神里去了。微风在头顶盘旋，枝叶在沙沙地响，我的发丝在脸庞上拂动。仿佛安静地蹲在这里，我就跟这里的树木一样，跟这里的石头一样，成为这山上的一物，成为这个童话里的一个微小线索。
我靠着树干，看向山下一大片红色的瓦顶，熠熠地反射着太阳的光。我看了许久，才看到自己家的瓦顶，看到属于我房间的窗台。再细微的我就看不太清楚了，比方说窗台上的小盆栽，还有挂在窗框上的风铃。这山每天都像这样看着我，希望能看出什么名堂来。
或许这座山并非什么电影里的分镜头，而是那本名为生活的书里一页静止的插图。又或许，我根本就不是什么读者，而是这座山眼里故事的一环。
到了现在，童年时期存在于脑海中的大山的神秘感已经没有了。我依旧会向着山的那边看去，它也一直坐在老地方地方。我自然明白这座山真的只是一座普通的山，并没有什么奇幻生物，只是长着一些树，住着一些鸟而已。这山自然也明白我真的只是个普通人，偶尔有些奇丽的幻想。
故事倒是有的，因为我去过后山，所以拥有了自己的故事;故事倒是有的，因为后山始终看着在它山脚下生活的我们，不怕漫长的生命会寡然无味。
