外婆题目
我刚记的事儿的时候，外婆已是六十多岁的老太太了。小小的个子，瘦骨嶙峋，微驼的背，花白的头发稀少而楛槁，深陷的眼窝，灰暗无神，牙齿集体下岗休息了，只剩一副皮牙壳儿，没有了牙齿的支撑，布满沧桑的脸上沟坎纵横，看上去像八十多岁。
外婆很讲究衣着，一辈子只喜欢穿分蓝色的衣服，宽宽大大的土布芬兰大襟布衫儿，到膝盖以上，缀的小肉扣儿，既精细又支楞，用面浆浆过以后，放在捶布石上，不慌不忙，不紧不慢儿的捶半天，一直捶的板板正正，连布丝都捶成扁的为止，穿在身上不倒褶。两条细的像麻杆一样的小腿儿，穿上肥大的芬兰裤子，脚脖子上扎着一层层的黑带子，大布衫儿下的两条裤腿像灯笼一样，一双不到三寸的小金莲，穿着表姐给她做的精致的绣花鞋，看上去一种别样的美。
外婆扶着凳子才能站起来，颤颤巍巍的身体，走路一手拐棍儿，一手扶墙。
别看外婆沧桑瘦弱，却是个非常勤快还爱干净的人，屋里那土地平打扫的明晃晃的，掉块豆腐都不会沾灰。
外婆屋里除了一个烂木箱子，没有一样像样的家具，那些老掉牙的格朗棒器的旧东西都当成宝贝，放在那个泥巴台子上，摆得整整齐齐，金贵的了不的。
外婆不喜欢小孩儿在她屋里玩儿，她的孙女孙娃一来她家，她就靠在门框上，用拐棍儿指着说：“白来这儿，上外头玩去吧。”
只有我去的时候，二舅家的小表姐才敢和我一起去她屋，外婆一看见，生怕碰着她的那些宝贝疙瘩弄坏了，看得结结实实，小孩子总被好奇心驱使，越不让看就越想看，越不让动，就越想动，还没到跟前，外婆拉着脸说：“唉唉唉！不敢摸啊！上门上玩儿去！”
小表姐故意去摸摸气她，被外婆打一拐棍儿，表姐哭了，我俩那小嘴儿噘的能拴个驴，悻悻地去一边儿，我还不停地白瞪着小眼儿翻着外婆，小声嘟囔着：“真小气篓儿，以后再也不来你家了。”
大妗子耳朵可灵了，听见了笑眯眯地问：“俺小黑妞儿这么乖，谁又惹俺生气了，来上这屋跟妗子玩儿，我就喜欢俺小黑妞儿。”
从小到大一直认为外婆不亲，咋也不象中原人们常说的顺口溜儿：“山老鸹黑幽幽，俺上婆家住一秋，外婆见了真喜欢，妗子见了瞪两眼。”
一直认为大妗子最亲，才不会瞪俩眼呢。所以每次走外婆家，最想见的就是大妗子，大表姐和小舅。
小孩天性都是惦记着吃，就像小猫小狗一样，谁给好吃的，就和谁亲近，每次一到外婆家，大妗子都慌着烙小油馍儿，里边加上芝麻盐，葱花儿，炕的油津津的，一层一层的，外焦里香，还有咸鸡蛋，蛋黄腌成一包油，看着都让人垂涎三尺，吃着津津有味。
大妗子总是笑嘻嘻地说：“乖，慢慢吃，多吃点，吃饱都不想家了，在妗子这儿多住几天。”
吃饱喝足了，抱着亲亲妗子的脸，妗子心里美滋滋的。
外婆从来也不会说一句暖心的话，还抠抠索索的，不舍得做好吃的，一会儿说吃饭掉饭粒儿了，一会又说吃馍掉渣儿了，还老是嫌吃的多，唠叨不休。吃一顿饭，能被她数落的迷三倒四，在外婆面前心里怵怵瞧瞧的，不敢展翅儿。
长大以后不断听母亲说，才慢慢明白，外婆这辈子过的太艰辛了，没过过一天好日子，也没穿过一件好衣服，吃过一顿像样的饭，才让外婆养成抠门儿的习惯。
外婆年轻的时候，外公脾气暴躁，专横跋扈，外婆一直逆来顺受，言听计从，本来家里有几亩地，也算瓷实实的小疙瘩户，膝下三男二女，大舅已经娶了媳妇，生了孩子，一家人男耕女织，很滋润的小光景儿，外公也不知那根神经短路了，嫌发财慢，带着大舅去打劫，不到三天，不但钱财没抢到，爷儿俩被两颗枪子送进了阎王殿。
外公和大舅死了，撇下老少两代寡妇，家里塌了天，两个小舅和我的母亲都尚未成年，没有了劳动力，没有了当家主事的，加上外人的唾弃和欺负，家庭陷入了困境。
外婆一辈子没操过心，没乾坤，没本事，这个家的重担落在了大妗子的肩上。
大妗子，当时也就二十二岁，一表人才，秉性刚烈，脾气火爆，说话做事特有魄力，带着两个小舅在娘家人的帮助下，艰难的料理这个风雨飘摇的家。
由于生活的困境，大姨很快就嫁人了，母亲也被童养出去了，一直到二舅长大成人结婚以后，这个家才一分三下。
大妗子带着表姐孤儿寡母过生计，小舅舅帮助大妗子种地，大妗子手很巧，常常做些鞋卖，表姐十多岁就会描龙绣凤，做些小卖活儿，小光景也算过得不错，大妗子对外婆也非常孝顺，外婆总夸大妗子对她好，吃个虱也没少过个大腿儿。
二舅是个阴份人，心事颇重，瘦得像根棍儿，走路头勾着地，一年到头也看不着个喜脸儿，似呼全世界都是他的仇人，二妗子更是麻批兼泼妇，仗着娘家人多，茅斯（厕所）石头，又臭又硬，和外婆吵架，连推带打，祖宗八辈都骂上，把外婆气的躺到地上打滚儿，呼天叫地的哭。
小舅舅和外婆一起过，小舅舅心底善良，也勤劳肯干，就是和尚命作怪，媒人介绍的也不少，一辈子也没能找个媳妇，有几个外地的逃荒妇女，都是在这住几天，骗点钱，就溜之大吉了，一辈子挣的钱都孝敬那些女人们了，日子过的捉襟见肘，导致外婆的一碗玉米糊糊都是金贵的。
大姨和二舅一样，是个冷漠的人，刻薄又吝啬，对外婆从不管不问，外婆和小舅的穿衣，鞋脚儿袜子，都是母亲和大妗子做的。平时的生活各方面都有大妗子照顾管。
自从大妗子跟表姐去了新疆以后，外婆和小舅没有了主心骨，生活的无聊使小舅除了干活就是打牌，挣点钱也都让他输了，外婆一个人守着个大院儿，精神无助，和强烈的孤独感，使外婆的精神有些抑郁。母亲常常让父亲套上牛车，把外婆拉到我们家住，住不了几天，就应记她的穷家，囔囔着要回去。
那时我们村儿还算是比较先进的，家家都有个黑黑圆圆的小广播，声音可大了，有条件的做个小四方木盒子，中间挖个圆圆的洞，把小广播装饰一下，看起来好看多了。
外婆一到我们家，每天的乐趣就是听广播里唱戏，广播一开始，就张着大嘴巴眉开眼笑，象看大戏一样，一直仰着脸儿盯着广播。
嘴里还不停的自言自语的念叨：“咦！真妖气，恁大点儿个小方盒儿能盛下一台戏！真有恁小的小人儿？他们在里边能转过来身儿？不显憋得慌？”
逗得大家哄场大笑，谁也给她解释不明白，天天仰着脸儿，立等着那个小妖气儿给她说话唱戏。
母亲一直是外婆五个儿女中最孝顺的，是外婆的贴心棉袄儿和精神支柱，母亲病重的时候，拉着我的手，哭着对我千叮咛万嘱咐，要我常常去照顾外婆，每年给外婆和小舅做鞋袜和衣服。
母亲走了以后，遵母遗嘱，替母行孝，每年给小舅和外婆做鞋袜和衣服，隔三差五去帮助外婆洗衣服，做点家务。
每次去外婆家，她都会问：“你妈咋不回来哩？我想她，她是不是不要我了？”
我总是忍着眼泪编着瞎话忽悠她，后来不知道是谁告诉她了实话，外婆听说她的孝顺女儿去世，在剖心挖肝的悲痛中，精神被彻底摧垮，耳朵也失聪了，也不太认识人了。
外婆白天黑夜呼唤死过亲人的名字，还常常胡言乱语做些傻事儿，好几次拄着拐棍，扶着二舅家的墙边，到门前地边，用铲锅刀铲点青草，回家剁碎拌点面粉，在锅里蒸熟，叫小舅吃，小舅把它攉了。
外婆就坐在院里拍地叫天的哭：“俺好不容易蒸点蒸菜，你不吃俺吃，谁让你小三儿把它攉了，你这不是叫俺饿死哩吗？”妈呀娘呀的哭闹半天。
那时物质贫乏，没有什么好东西，每次去看外婆，用那点微薄的工资给她买点儿点心，外婆一看我就问我：“你是哪庄的？拿着干粮上哪儿上学去哩?”
我附在她的耳朵上大声说“我是你的外孙女儿，来看你哩。”
好不容易才似懂非懂的说：“哦！你不是上学的，你是我的外孙女儿，就是那个教学先儿吧。”
急忙捣个拐棍儿步履蹒跚地跑到二妗子家院墙外，大声喊二妗子：“曲姐儿——，你家有馍没有？噷给俺一个，俺家有客了，官庄那个教学先儿来了。”
弄得我哭笑不得。
一个星期天的早上，我买了很多点心，骑上自行车，高高兴兴去看她。
外婆一看见我就说：“你又来了，今个你可白阁俺家吃饭，俺没做你的饭，你上前头院（二舅家）去吃饭吧。”
说的我面红耳赤，泪流满面，觉得心里可委屈了。
我又赶忙安慰她说：“你放心吧婆，俺不在恁家吃饭，俺就是来看看您，帮您洗洗衣服就走了。”
外婆这才张着大嘴，露着满嘴的皮牙壳，半天才笑着说：“哦——”
临走的时候，小舅舅送我到大门外，刚好二妗子，表哥，表妹，还有邻居乔外婆们一家儿都在那儿，大家都热情地打招呼，围着我问长问短，外婆也拄着拐棍儿颠颠儿的跟出来了，我赶紧扎好车子，过来扶着她。
外婆笑吟吟的说：“再来了领着娃儿们。”
我一愣。
小舅舅赶紧大声嚷她：“你胡说啥呀?这是官庄小外甥女儿。”
外婆还一个劲儿的白证说：“俺咋不知道是外甥女儿，官庄那个教学先儿？前天外甥女婿自己骑个车子，带着俩娃儿来了，她没来，俺叫她再来了领着孩儿们和女婿一块儿，有啥不对。”
小舅越嚷，她越说，羞得我满面通红，无地自容，真想找个地缝儿钻进去，小舅气得差点打她身上。
从那以后，想起来糊涂的外婆就伤脑筋，泪流满面，两个月没去看她，突然有一天没有任何征兆，外婆就去世了。
外婆走了，我的心里后悔极了，肠子都悔青了，恨自己幼稚，任性。
在外婆灵前泪流满面，长跪不起，深深忏悔，为自己没有完成母亲的遗愿，留下了永久的遗憾。
