看山归来

这也是我早就列好的文题，当我还坐着汽车行驶在颠簸的公路上时，我就已经想好了，要写一篇关于我的村庄的记事，为那些爱我的和我爱的人们。

――写在前面的话

俞奶奶家的门前照旧摆着自己搭的小石凳，刘爷爷家的院子还是比路面低个十几厘米，谢家房后的空地上，野菊花又开得一簇一簇。我的村庄也还是那个宁静的样子。深呼吸，是村庄特有的清新空气，空气里有松脂涩涩的香，这层香裹着我的村庄，我的村庄在它的怀里安静地睡着。

姐姐说得对，我们都是恋旧的人，当看到寒鸦倚老树，或者旧田生新苗思家情绪就会抑制不住地一涨再涨。离家两载，最怕夜深人静又恰巧失眠。

趴在枕头上，“蓝月亮”浅浅的香味钻进鼻孔里，楼外的广播在没完没了地唱。

大爷爷家的小松树已经很高了呢，三爷爷的老榆树没能跟着去新家，我们家以前的小院，是四奶奶他们打理照顾。那是个偏冷的小院，藏了很多我陈旧的记忆。还有许多说不出的恐惧。

站在门前迎着东，西边麦场的老杨树上还有我偷偷刻的字。斑驳的老树，对不起，我没能如约去看你。夜里的小鸦又调皮了，“哇哇”地又让你失眠了。

三儿的魂有没有回来过呢？俞奶奶还在一个人独自心伤吧？！那年的噩耗走后，只留下一个争夺财产的笑话，逝去的人儿多好，没有了尘世的烦恼。

养蜂人把营地扎在了村庄的尽头，昏暗的帐篷里盛满了甜蜜，那个四十岁左右的阿姨笑起来很美。帐前的背篓里放着刚采的蘑菇，也许那一整天我们都在重复他们走过的路。要不，怎么只我们空手而归？

热闹的人，你怎么不出去疯癫一下？光阴走了，留得住的又究竟是什么？你回来，不要再去细数你的石头，它们并没有你想的那么有情有义。

对了，对了，还有我的小学校，红瓦白墙，霞光照耀。我种的小松树怎么已经不见了？

握握手，还是那个温度，老爷爷温暖地笑:“宁子，你回来了？”是的，我回来了，那年爸爸尴尬地走，如今我回来了。

晨读的田埂上长满了青草，伴我早读的人儿也初嫁了！还好，还好，站在那个位置看夕阳，还是同以前一样美好。

麻雀的“青塚”早就不见了，旧时的鸟窝也被掏空了。那一大片草地还在，蓝天映绿草，我在中间，何其渺小！

是的，我愿成为一棵小草。