团圆饭

入夜，天空悬一弯上弦月。

这是这座自古享有“天府之国”美誉的大都市进入龙年后的第一个月夜，浩渺，溟蒙。

过年的气氛似乎犹存。不远处，偶尔还有烟花升上夜空，绽放出斑斓璀璨的奇葩，旋即又化为陨落的光斑，融入苍茫的夜色。

也就弹指间啊，时光的匆匆脚步便迈入正月初七了！这不是在诠释斗转星移、日月如梭的含义吗？可我还沉浸在除夕团年饭的氛围之中，温着那份祥和与温暖的时光。就因为这，徜徉在公园林荫道的我与迎面来的游人撞了肩，因此赔了不是。少顷，又神游于其中，并呈现出水墨渗入宣纸后的晕散。

源于儿时的记忆：为了年三十的那顿团年饭，父母总是提前几天就在做准备了。先是父亲拟出书面菜谱，然后便与母亲到集市购买鸡鸭鱼肉、菜蔬和作料。到了腊月二十九日，煮、炸、蒸、炖的菜肴都已备好，剩下的便是团年饭前现做的拌菜和炒菜了。作为客家人后裔的父亲做吃的很在行，无论是刀工还是菜肴的色味，家人和亲戚都一致称道。当然，父亲的烹调技能，与旧时靠开小酒馆维持一家生计的祖父母有关。

团年饭的桌上，父母要给先人摆上碗筷和酒杯，盛上酒，并请他们入座。少不更事的我对此不解，父亲说这是对先人的尊重，也是在向先人表达敬畏之心。有一年吃年饭时，父亲说古往今来，年饭桌上一定要有鱼这道菜，其寓意是“年年有余”。似懂非懂地听着，还在上小学的我。在网络时代的今天，这个寓意恐怕已是人人皆知，“年饭必有鱼”已得到了广泛的认同与传承。

有一件伤感而有趣的事，应该是祖父说给父亲听的，而父亲又总是爱在吃年饭时说与他的儿女们听，虽然几十年过去了，我仍清楚记得：祖父小时候因家里贫寒，有一年家里欠了人家的债，临近年关时，有个催债的人上门了。

其实债主的本钱已还清，欠的只是不多的利息债，但当时家里确实连这点偿还能力也没有，结果催债人就强行把家里养了半年多的一只大公鸡逮走了。这只鸡原本是家里打算换成钱过年的。还是孩子的祖父见状，便不动声色地抄近道埋伏在催债人的必经之路上，当他临近后，就朝他扔泥块。扔出的泥块砸在催债人的头上，他一惊，捉鸡的手便松开了。随后，只见他在田畴里追逐那只公鸡，累得气喘吁吁……

孩提时代，父母是张罗团年饭的人。饭后守岁时，父母会给儿女们发压岁钱，以期他们平安度过新的年岁。当儿女们长大成人安家多年后，角色就会互换，儿女们便成了张罗团年饭的人。如果家庭经济拮据，儿女们会感到张罗一桌丰盛的团年饭的不易，由此会联想并体会到在那低收入的年代，父母为了让他们过上一个快乐年的那份亦喜亦忧的复杂心绪。在儿女们张罗的年饭桌上，他们会对年迈的父母说出祝愿健康长寿之类的话，甚至还会提及当年父母的爱抚细节，以及父母在年饭桌上说过的话语，让父母舒心，享受天伦之乐。

过年这一习俗据说发轫于殷商时期，数千年来，其中的讲究、宜忌通过民间口口相传与老一辈的身体力行大多得到了传承。

然而现在，人们的囊中不再像过去那样羞涩，许多人家的团年饭就不再安排在家里了，而是安排在有档次的饭店酒馆。这就省去了吃年饭前的祭祖程序，自然也没有了先前为筹办这顿饭局的劳累以及餐后食具的涮洗之烦，还多了些与平时难以聚在一起的兄弟姊妹叙旧的时光。不过在饭店包间里用餐，尽管是掩上门的，家人也相互祝福、叙谈过往，但还是觉得这年饭的气氛有些变异，或者说氛围不如在家里时那样醇浓。

无疑，这是环境异样的使然。你想想，屋内始终有一静候的服务者，不时还有上菜的人进进出出，随之就从门框飘进一些声音来……无形中就会令你说话有所收敛，或者令你自动中断话语，或者影响你的谈性。而家里就不一样，熟悉而亲切的一切，本身就在营造着团年饭的氛围，会令你谈性盎然。难怪有的人家宁可多花一些钱，让饭店人员把年饭的酒水菜肴送到家里来，他们图的就是不打折扣的团年饭氛围。

古往今来，每个家庭吃团年饭的人数总是动态的。有的人是因为生计或某些原因回不了家，有的人是与家人阴阳两隔了，有的人却是初次出现在年饭桌上的家庭新成员。这就会给人以较为复杂的感慨。在设定家庭不破碎、在外的家庭成员都能回家过年的前提下，人的一生中能吃上多少次团年饭，大概没有人能肯定地回答这个问题。

实际上，具体到个人而言要看其生命的造化了。人生难以预料，谁也不能未卜先知。所以每一次团年饭都应当珍惜，珍惜与家人血浓于水的情感和零距离的交流，让彼此间感受到亲情折射的温暖，尽享生命中潜在的最原性的愉悦。所以每一次团年饭都应该看成是对生命的庆贺，庆贺生命又一次走完三百六十五里，抵达又一个新的里程碑。

吃罢团年饭，意味着农历新年伊始，人们将带着新的期盼回归各自的人生轨迹。一路上你会看到经历过严冬的草木在萌动，它们将跟随春天的脚步走向蓬勃蓊郁。而在春天里，你去冬的那个梦想也已拱破了冻土……

2012.1.29于成都