寄往天堂的信示例

天堂：

见信好!

临近清明，雨又象唐朝诗歌描绘的那样绵绵地下起来了。这个季节，我想起了一些永远告别的人，包括你。想起你时，思绪总把我拉回遥远的过去。我们从生离到死别，已经整整二十年了。我有时候会感到诧异，无法理解时光是这样流逝的。回忆你，或者回忆我们在一起的时间，我认真地想过，有时候并不完全因为你，而可能是因为我希望找回一段纯净的历史记忆。

我们相识的时候，你是我们县一中的一名高中学生，而我也刚刚踏入这个学校初中部的门槛。是共同的爱好，让我们走到了一起。我们经常在一家私人租书店相遇，有一次我们一起从租书店出来，在书店旁边的公园里拉上了话，没想到就发现有那么多共同的语言。你谈到《红楼梦》，谈到贾宝玉和林黛玉的爱情，谈到脂砚斋，谈到另外一些红楼专家的评论。我发现我心里的很多东西，都能在你那里找到回响。如果说友谊，应该就在那样的感觉中建立起来的。

我不知道该怎样将我们的经历进行淘洗和梳理，才能让我的这一封想要寄往天堂的信简省而条理清晰。回忆之中，思想的伸展显得十分艰难，浓厚的情绪象迷雾一样裹住了我的大脑神经。我只记得，在你高中毕业的那一年，你没能考上大学，我也辍学回到了乡下。你刚刚到高三补习班，可能太多的失落情绪让你无法找到生活的支点。有一次，你骑了自行车跑了五十多公里的路回家乡来看我，可是因为你事先没有告诉我，你回来的那天，我刚好出门了。你回学校之后，给我写来一封长达十几页信纸的信件。你说，回到老家，没有见到我，“所有的辛酸才一下子涌上心头”，那是我到现在为止收到的最长的一封信，我永远无法忘记你的述说带给我心灵的冲击和震撼。那时的我们，心愿其实非常简单，我们只是希望能够简单地读我们喜欢的书，诸如《红楼梦》《红与黑》、尼采、弗洛伊德、舒婷、北岛等等。但因为这样的心愿，我们把自己的生活弄得很难收场。

你后来也没有如愿地进入我们都向往的大学。一年以后，你回到老家，当起一个深居简出的木匠师傅。又过了几年，你外出打工，在这样艰难的生活当中，你一直都没有忘记读一些书，因为书里有我们向往的天堂。

我没有想到的是，在我大学毕业后的一个春天的午后，我突然听到你远去天堂的消息。你在南方的某个城市，用三轮车载客时，一个歹徒在抢劫了你身上的钱后，用他那罪恶的手，将你带进了天堂——我无法知道，那是不是就是你一直寻找的天堂。

我忽然有些明白，有一些追寻，注定带着凄凉;有一些诗意，注定写满沧桑。

而我，只有悲哀和愤怒;只有思念和祝福。记得你在给我的一封信上，曾经引用过这样的祝福：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁常相见。那时无法想到，那么早我们就天人永隔，岁岁常相见是不可能了，只愿你在天堂永安!

作者：张文忠