上海印象

前两天去了一趟上海，室外40度，正赶上热得顶尖。

车站依然凉爽，出口的肯德基店人们排成长龙。吃饭，找凉快的地方呆着都是不错的选择。我们要到我们的地方去。上海复旦软件园某座。地铁里站满了人，都低着头看手机。别以为你会被看见，看你也只是看手机后沉浸其中遐想象一下。笑意在脸上飞，手指屏上动，或对着手机低声细语,或者专注浏览。偶尔见到的几个老外也不例外。

车站口许大娘的饺子15元6个，包子和家乡差不多大2.5元一个，让儿子尝尝。洁净的店堂周到的服务。这就是生活，这就是一种不同的生活。吃完点心，哈哈，包子只能说点心。免费的坐一小会儿，然后坐地铁。

淞发站下车，在高楼大厦的方块夹裹的道路上行走，热浪热情的簇拥着。人工摆弄的植物也无精打采，灰头土脸。灰黑路面反射炙人的热浪，迎面有点噎人。吸进去的空气混合着柏油、尾气的味道。这已经是郊区了，在上海工作35岁且单身且没有房子的乡亲指着一丛丛楼房说，这里的房子都是5万多一平米。房子金子似的，像童话里的城堡。房子么贵呀，到底钱被谁赚取了?谁发财了?老百姓的钱都凝固在这些水泥里，一点点折旧。

乡亲的租房子的地方在塘镇，有地铁站。去的旅途在地铁里转来转去，有的地铁通风已开起来凉风飕飕飘飘欲仙。乘客依然低头，埋在手机世纪里，物我两忘两望。在上海楼房的格子里空旷舒适，舒适在躺着坐着看手机。工薪阶层生活变得简单吃饭、乘地铁、工作、睡觉。乡亲每天上班下班路上要三个小时。

上海人或者在上海工作的女人大多瘦，条条的，胸部平坦衣袂飘飘，很少肚大腰圆的。男的好多虚胖，或许是天热吧，软软的疲惫。

车把手上都有广告，美团、外卖，手机功能越来越强大，我们越来越依赖，抽个空打开流量瞅瞅。

下地铁，走几条路，碰见很多租房牌子。乡亲说这都是中介，他现在租的房子在58同城上找到的。进小区门走大约500多米，上六楼，一个紧能容下一张床的阁楼。房子房租是一个月1800元，外面有公用卫生间。这些经营者真的很能，阁楼分成三小间，扳手指头一算就知道收入多可观了。

乡亲在一家设计公司工作，新找的单位是1万5一个月。除了开销一个月可以攒一万元，在当地买房子得几百年后。他在这里呆了十年，家里盖了房子。他也考虑回内地，但一时半会也找不到合适的工作。

忽然觉得上海这个高楼丛林只是一架永不停歇的机器，无休止的永动下去。人们为这块地终身奔忙，热闹繁华在某些街道开花，凑去了才能感知。

儿子跟着跑，本想让他好好看看大上海的，他说，到上海就是坐地铁和走路。

这个历史上最热的夏天，温度总在创新高，没有家的人汗流浃背地漂泊着。天气太热，东方明珠虽然不时从眼前滑过，也没有在白花花太阳系跑过去看看勇气。