今晚，“在取火书吧”

朋友告诉我，他们都是有故事的人。我忍不住想见一见，我知道听故事的瘾又犯了。

于是，我们约了，在取火书吧——老板姓左，大家都叫他左哥，爱写诗，把自己爱成了《零度》的编辑，也爱旅途，在旅途找到了爱情，认识了飞姐，后来爱到离不开，所以留下来，在重庆，经营着书吧，也经营着爱情，从很久以前直到现在。都说诗人总多情，左哥例外。

“卤肉”——背包客。有游历有内涵有酒还有趣，喜欢登山，喜欢到专业的程度：“登山最尴尬的就是闹肚子，但也不是没有办法，高的山，雪到了腰那么厚，用冰撬挖个坑，蹲里边，埋了就是，还可以挡风，但是山顶都是砂糖雪，一粒一粒的，要是风一吹，蹲里边就不好了！”全部人都被他逗笑了，“很多年以后，低温冷藏，还是新鲜的！”他的故事很多，一时半会儿讲不完，所以要喝着酒慢慢聊。他从书包里拿出两瓶白葡萄酒，背面的标签已经被他提早撕下，说是好让我们猜，真是个神秘又充满情趣的人。他说，自己每登一座山，都会在山顶开一瓶白葡，每一座山开的都不一样，喝完酒撕下酒瓶上的签儿，就当是纪念了，以后看见那张签儿就想起那座山，还有登山的事儿。听着听着，我觉得自己听的早已经不是故事，而是一种生活方式。

舒泽浩——和左哥一样，是个诗谜，常泡在左哥的书吧当义工，帮左哥照顾小店，左哥教他调酒调咖啡，也算是交换。他话不太多，喜欢文字的人语言都爱装在心里，这是惯例。他最逗的是，每当大家聊到某些的东西，他总可以起身到书架很熟练地翻出相关的诗集，毫无征兆地起身又毫无征兆地回来。有一次起身拿回来的不是书，是一个塑料文件袋，他从里面翻出一张纸，抄了诗：“我比较喜欢抄到活页纸上，错了扔掉再换一张！”我也喜欢抄，但不是抄诗，也不抄到活页纸上，我喜欢抄散文，抄到固定的笔记本上，丢三落四的时候不至于搞掉。

韦伟——属于可爱型的男生，长相就给了旁人这样的界定，总觉得有一张永远长不变的脸，很羡慕。卤肉刚开始倒酒，他就坦白自己喝一点点就上脸，果不然，没几口红了两个眼圈：“今天喝太多了，不仅上脸还上头，晕乎乎的！”后来聊天，他老是把话给听错，我们才确定他是真晕了！

书吧夜聊真的是很有趣的事，之前我以为一群大学生凑在一起，不是打麻将就是玩桌游，真遇到这种纯粹聊天的围桌而坐，反而受宠若惊但又爱不释手。虽是第一次见面，但志趣相投可以让人深感相见如故。

后来夜深不得不散场了，说来笑话，我竟舍不得走。爱听别人的故事是个怪癖，听完了觉得可惜，听不完觉得遗憾。而我们终究带着遗憾在该分别的路口说了再见。

每个人都有自己的生活方式，可无论哪一种，尽情了才有趣。我最崇拜卤肉的方式，在自己最美好的时期走遍了中国大部分地区，登上了不同的山脉，感受了不同的文化，他说：“下个月登一座，暑假再登一座，刚好屯的酒就该喝完了！”

以前我总是幻想，走一个地方，写一篇文章，这辈子活在路上；现在觉得，何必幻想！