广播匣子

在我们小时候的七十年代那会儿，家家屋檐下都有一个小木盒子，它不叫戏匣子，而是广播，本来的广播比较小，没有盒子，盒子是人们自己用薄木板做的，作用当然不言而喻，就是为了保护广播，延长它的使用寿命。它是用线将一家家串连起来的有线广播，路上有电杆，村头有电线穿过。那时候，县广播站每天早中晚播三次音，先是音乐《东方红》奏响，音乐罢，开始播报新闻，有全国的，也有本省本县的。它在当时除了给人们宣讲政策，播报大小新闻，还有一个重要作用就是报时，毕竟那时候家里有钟表的非常少，可以说廖若晨星。它一响，人们也就知道到了什么时辰，自己该干什么了……

我们那会儿除了稀罕它能说会唱外，还稀罕它里面的一个磁铁石——有一些孩子拿着报废广播中的圆轱辘磁铁来学校，在大家的围拢下，饶有趣味地玩土里面寻针寻铁家伙的游戏，神奇之极，让我们目瞪口呆。有时还不止一个同学拿着，这样的时候，就会让它们背对背，看着它们两个互相躲避的情景，虽然每个人都不清楚这是为什么，可是觉得有意思极了……几年后，当我们在中学上物理课时，这才明白它们是“同性相斥”。那会儿，回到家里，我常常盯着屋檐下的广播盒子发呆，恨不得偷偷将广播拆开取出那一轱辘磁铁石玩……但也只是想想而已，最终哪里敢真的那么做哟！

说起来，后来的一种比较精致的小广播，曾经让我醍醐灌顶过，算是我的救命恩人吧！那是八十年代初，我已经辍学在家里干农活，本来已经死心塌地当农民从土里刨食了，可不知是神差还是鬼使，一到中午广播响时，我会找各种各样的借口跑回家里，只为等着广播的第一声音乐响起，那会儿广播的前奏曲已经变成了一支笛子独奏曲，它是什么音乐我当时并不知晓，只觉得听着听着，不由自主就让人振奋起来，也令人从心底里产生出一种莫名其妙的悲哀，悲哀什么呢？冥冥之中，似乎悲哀自己就这样下去了？几个月后，我最终又闹腾着去上学。后来，上中师时，我知道了这首当年让我陶醉不已的笛子独奏曲叫《牧民新歌》，那会儿我自己已经能够用笛子吹奏它了……这些年来，我手机的来电铃声一直用的是它。