时间手表
买来一只表，戴在手腕上。时间在那秒针的一顿一顿中，不断地流逝。我在这时间的不断流逝中，出生，长大。当相对加速度在一天天长大的我与一天天老去的奶奶中作用时，留不住时间的无奈在我的心底滋长。当《破碎的四月》中的乔戈在30天的长贝萨中游荡在那片高原的土地上时，当四月被分为白色和黑色的破碎的两部分时，时间对他来说到底成了何种意义的存在，我不知道。
对于高中学子来说，时间就是机会，可以造就不同的未来。其实，在我们看来的普普通通的时间，如果我们就像抓住不可多得机会那样，一分一秒都不浪费的去学习，那么，我们会变得不普通，也可以改变自己的未来，只是这不同于高考那样的机会。
对于分开的恋人来说，时间是分分秒秒的思念。三毛在《大胡子与我》中写道“所以结婚后，双方的棱棱角角，彼此都用沙子耐心的磨着，希望在不久的将来，能够磨出一个式样来，如果真有那么一天，两个人在很小的家里晃来晃去时，就不会撞痛彼此。”分开时的思念也好，一起是的矛盾也好，包容和磨合，才让短的时间变长的回忆。
对于亲人来说，时间有时候是距离。村上村树在《且听风吟》中写道“但是，我虽然又见到了父亲，却没能打心底感到安心。我说不清楚，但觉得在心里，事物没能各安其位。该怎么说呢，我始终觉得好像被人随便糊弄了。就是说，真正的父亲永远离我而去了，于是为了弥补漏洞，姑且把一个不相干的人以父亲的形式送到我的身边来。”在需要陪伴的时候缺席，就再也补不回来了。
手表有一天停了，时间依旧在流逝。挽不住亲人，留不住青春。害怕，梦想消弭于平常的生活，思维擦不出火星，没有碰撞，没有想象。疲于奔命，为了生存，没有自己的空间，不能做自己想做的事，只是工作，却不热爱。
失去最亲的人，生活顿入黑暗。秋天，有点伤感的季节，却反常的在我的眼中变得那么美丽，那么明亮。我变得那么的敏感，对一花一木，阴天晴天，周围的一切，每每看见一样东西都让我思绪无限。村上春树在《电视人》中写道“人心这玩意儿，我想怕是深井那样的东西。谁都不清楚井底有什么，只能根据时而浮上来的东西的形状想象。”我想，这或许写的是人与人之间的交往。亲人在某种意义上，是一种精神的支撑，一旦失去，那个精神世界就随之坍塌，淹没自己，找不到出路，在悲痛中迷惘，看不见太阳。时间会抚平伤口，但疼痛的记忆像刻下的年轮，静静的躺在那里，不失不忘。偶尔心伤时，躲在角落舔舐伤口，那些又模糊又清晰又混沌的日子，带着淡淡的哀伤涌上心口，然后像烟雾一样慢慢的散开，消失，一切又从归于平静。
