高铁例子

经过高铁站后的半小时三十八分钟又四十秒，我又买了一张去广州的高铁票，不过这次，我没要站票。

很多人说，高铁站和地铁站没什么不同。但高铁在天上，地铁在地底，人也是一样。行走的两个人有属于自己的轨迹，在某个时刻它们可能会出现交点，或许不会。

高铁的座椅不软，又称不上硬。无所谓它的舒适度，那班列车也不在乎自己的目的地。它可以一直开，就像时间永远是一条直线，列车也没办法回头。时间中又蕴含了空间，列车里也有座椅。

有的时候我会想，假如时间可以重来会发生什么？它会有自己的进度条，可以随便拖动；还是到了那个点后就全部删除？我不知道。我只知道那列车外有电线杆，有风，有一块块像纯白色墓碑一样的楼房。风在楼房之间穿梭，高铁可能在某处铁轨冲向云霄。

但是现在，我在高铁的座位上。

那时，我站在高铁的地上。

那时我不是一个人，距离我身体不到半米的空气里还有一具躯体。

我认识她，实际上，也由于我认识她，我们才在一班高铁上。

我突然不想提起她的名字，又或者我忘记了她叫什么。女孩反正是我认识的一个人。在那班高铁以后的三十，四十，五十天里，我们是同一条线上的人。

沿着铁路一路走，终点是广州南。这里的人很多，空气里弥漫着人的味道。

什么是人的味道？每个人都有自己的味道。不只是能够用嗅觉触摸到的，更多的是从脸上看到的心里的味道。我身边女孩的味道是什么？我也不能准确地形容出来，在我的心里，那味道足够吸引我，又令我抗拒。如果可以，我希望这味道没有存在过。

我不喜欢走路，走得远了就会累。虽然我知道我不喜欢走路，但是我喜欢手臂的触感和传来的温度，走远了腿会累，虽然累，但是我还在走。

那天天很亮。地铁里面也很亮，但是那些灯没有太阳亮。我们坐地铁到华南师范大学下。石牌为什么叫石牌，寿司为什么叫寿司？我不知道，但是现在我和一个女孩坐在一家石牌的寿司店吃寿司。如果给我一个机会，我想把寿司的紫菜和米饭分开，没有原因，只因为我想。

K11里有一个全是绿色的拍照作品展。它自己存在的时候，它自己高兴。我和那女孩进来的时候，我记得那个出租车司机的笑，他在笑我们，也可能在笑自己。

我始终认为，那班高铁上一直应该是两个人的站票，那样我的胸口就会有温度。我知道现在我要的是坐票，很舒服，又没有想象中的要舒服。书店里买的SonyAngle有两个，他们俩光着屁股，很好笑。我把它们放在桌子上，它们也在笑。

我本来没有喜欢过这个女孩，后来又因为这个女孩而喜欢她，不是因为其他原因，只是因为我想。有很多事都是这样，你不想要的会实现，你想要的却离你越来越远。

那个女孩问过我很多次，她问，你有多爱我？村上春树说，喜欢一个人的程度就像喜欢春天的熊。我也很喜欢熊，不过我没有说。

我没有回答。

我总是想牺牲一些东西，去换一些东西，最后发现，选择失去的和不想失去的都失去了，最后剩下的是我不想要的东西。其实爱一个人说出口也没有用，在电车上叫司机停车也是不行的。只要司机不想，就算你死在车上，尸体还是会跟着车一起走。两个人结婚，无名指上戴不戴戒指也没有用，只要想走，戒指就像个手铐一样让人难受。

不如我们从头来过？

哪里是头？那些方方正正的墓碑，还是无名指上的戒指，或者是嘴唇之间的触感？没有人知道，所有人又都知道。那班列车逐渐脱轨，分离成两列不同的个体，开到两个终点。

经过高铁站之后的那一天，那一分钟，那一秒，高铁站是我的，我也是我的，但没有人是我的。