酸涩的刺梨子

记得那是上世纪的事情，当时我上小学，也正是长身体的时候。那时最大的感觉就是饿，最大的愿望就是能吃饱肚子。当时，家里都不开伙做饭，全部集中在伙食团吃。吃的是稀饭啊、糊糊啊之类的东西。开饭的时候，每家人拧一只木桶在火食团门口排队，由伙食团长将煮好的糊糊舀在木桶里。然后，一家人围在一张八仙桌旁，分食木桶里的糊糊。好点有腌制的咸菜下饭，不好的就只能喝白糊糊了。

我们一家五口，爸爸、妈妈、妹妹、弟弟和我。妹妹比我小四岁，弟弟比我小八岁。爸爸是队长，又兼着民兵营长，除了和农人们一起下地干农活外，还有很多事务性工作，成天忙得不亦乐乎。妈妈除了下地干农活，家务还全部得由她承担，也是累死累活的。我上学的时候，妹妹照顾弟弟。我在家的时候，弟弟妹妹就都由我来照顾了。一家人虽然集穷苦累于一体，却能互相体贴，互相关心，生活得倒也过得快快乐乐，有滋有味的。

秋天的时候，妈妈和一群太婆大妈，姑姑姐姐去后山的山地里给红薯除草。同时把红薯藤翻转一个方向，不让红薯藤扎在土里的根，长成小红薯，导致养料分散，使主梗红薯长不大，进而使红薯减产。我们几个小孩在家，也尽力多做一些力所能及的事情。比如把喂鸡鸭，喂猪的青草啊、红薯藤啊，包谷叶啊什么的剁粹。把牛牵到附近田埂地埂上去，让它们吃草。总之，能想到又能做的，我们兄妹就尽力的做，希望能为辛劳的爸爸、妈妈腾出点时间。

妈妈劳动回来，总要给我们带些她折的野果，让我们饱享口福。妈妈多数时候，给我们带回来都是刺梨子，她金黄金黄的，满身是刺。吃地时候，先用一块布把表面的刺抹掉，再用牙齿咬开，去掉里面仔。吃起来微微带点酸涩味，脆脆的，完了就感觉甜甜的。弟弟还小，才四岁，自己不会弄，又着急想吃，常常急得哇哇大叫。妈妈要忙家务，就只有我帮他弄了，吃的时候，又酸得他口水长流了。

刺梨子既耐旱，又抗涝。包米已经旱的叶子都卷起来了，她仍然长势良好。下雨的时候，地边上集起水了，十天八天都没有干，她照样长得好好的。她的叶子一束一束的长在枝干两边，一束长7-9片小叶，最顶端一片是单的，其余对称生长。老叶子碧绿碧绿的，新长出的为淡黄色。她春天开花，花形为复瓣，红红的，有淡淡的清香。

春天，花红柳绿的时候，女孩子们喜欢折些柳枝，将其编成自己脑袋大小的圆环，用刺梨子花插在上面。将自制的绿叶配着红花的花环戴在头上，满田坝跑，近处还能闻到淡淡的香气。她们既美了自己，也美化了环境。为春天的山间乡村，增加了一道靓丽的风景。

秋天，收谷子(水稻)的季节是西蜀农村，最忙的时候。这时，队长会派人上山去折些刺梨子，火食团用刺梨子熬成开水，挑到田间地头，让抢收的农人们喝了解暑解渴。

挥手之间，60几年逝去了。儿时的记忆不时浮出脑际，妈妈掏出金黄金黄刺梨子时的那甜甜的笑容 ，还梦幻似的出现在眼前。回味起刺梨子那脆甜酸涩的味道，口腔还会涌出浓浓的唾液。刺梨子的绿叶，刺梨子的花香，刺梨子的酸涩口感，她一直伴随着我。