花犍牛、小红马和我的一群牛

一 花犍牛

刚开始我家种地用的是一头黑白花的犍牛。是土地承包那年，从生产队分来的。我爸嫌它慢，说去远处的地里需要半天时间，干不了多少活就得往回走。但是也没有其他办法。所以一直用了它五年。它刚来我家时五岁，正当年。什么活都能干。后来，随着年龄的增长，它的心眼多起来了。

起先犁地时，犁完一根垄，再往回返时，它就摇头晃脑的不爱进去，尤其是从卸车的那头返时，更费劲。

有一天下午，到下地的时间了，我爸去牛棚牵它时，它瞪着那双牛眼睛，喘着粗气，不肯走出牛棚。那表情好像刚刚打破一项吉尼斯纪录似的。我爸以为它中午没休息好。埋怨我妈中午没喂好它。加上天气热，就让它多休息一会，晚一会儿下地。

一连好几天它都是这幅德行。

“这牲口成精了。”那天中午我妈给它加完草后，进来说。

原来，它看见人就会那样，没人的时候，悠闲自在的吃草，什么事也没有。

我们出去试探，果然，它一看见人走近就开始喘粗气，好像多累多热似的，人们躲在门后偷看时，它就很认真的嚼着草。我们又好气又好笑。我爸很生气，说：“秋天把它卖了，买匹马。”买马一直是我爸的心愿。

就这样它的聪明出卖了它。那年它十岁，买它的人也只有吃肉。

唉！

二 小红马

那年秋天，我爸从六十里地以外的一个村里，买回一匹小红马。马原来的主人介绍说，这匹马是骑着放牧的。放牧、打猎是一等好马。套车，犁地等还需要训练。

我一看见那匹马就喜欢得不得了，每天它一回来，我就负责给它饮水喂料，每次我都给它的草料里多加些苞米糠，没事时，用铁梳子给它梳理毛、挠痒痒。这匹马看见我也格外的温顺。它有个坏毛病。卸车时，打开肚带，它就急三火四的跳出来。但是，如果我在跟前，它就稳稳当当的走出来。所以，每次卸车时，只要我在家，我爸就让我站在旁边。

我放暑假了，地里没什么活了，我就在野地里放牧它。刚开始，我们出去时，爸爸用铁链子把它的三条腿都给绊住，我拿个小鞭子跟在一瘸一拐的马的后面。

后来，我给设计了一个容易羁绊的绊子，我就能操作，这样我们两都轻松了。我牵着它出去，到野地草儿茂盛的地方才给它上绊子，回来时，卸下绊子再牵回来。再后来我学会了骑它。

有一天中午，我刚给它卸下绊子，它就打着响鼻，前蹄刨地，围着我转圈。我吓了一跳。不知道怎么了，怎么拽它都不听，我以为它见鬼了，抬头左右张望，看见南面不远处，有一只鹰抓着一个东西，飞起来又落下去，落下去有又飞起来。我明白了马的意思。翻身上马，朝那鹰追去。

这只坏老鹰吃过我家很多鸡，今天我非抓住它不可。老鹰抓着东西飞不高。可能也饿极了，一会儿落下来迫不及待的想吃一口，它落下来。我们就追到跟前，无奈，那只鹰在心里狠狠的骂了我们一句，把到嘴的肉放下飞走了。我跳下马一看，是一只肥大的黑母鸡，身上还有体温。鹰没抓到，但是，抢劫了它。心里高兴地想：我爸有一盘好下酒菜了。

后来，村里人说我太野了，女孩子家，天天骑个马追鹰撵兔的。其实，鹰，只追过那么一回，兔子见也没见过。那时我们那一带已经没有什么野兔了。

小红马刚来我家的第一个春天练习拉车时，拉过一回土，挺勤快。秋天拉苞米时也没脾气。可是，第一次拉苞米杆儿时，它不干了。苞米杆装到高出苞米箱两层高时，它回头看了一眼，说什么也不迈步往前走了：“主人你想累死我吗？装那么高我能拉动吗？”

我爸气得又喊又拽又打。它扬扬脖子就是不走。我看着这匹马和暴跳图雷的爸爸，忍不住笑起来。我爸看见我傻笑起来，更生气了。反过来骂我。我还是笑个不停。我爸见我笑得死去活来，一屁股坐在地上，也无奈的笑起来。

这时，我走过去，一手握住缰绳，一手在马身上抚摸了几下，然后吹个口哨，得，马乖乖的迈步走了。我爸惊奇的睁大眼睛看着我和马之间的默契。我心里不服气地嘲笑我爸：十五年的老党员一匹马都治不服。还骂人。

三 我的一群牛

本来我的生活中应该有一群牛，可是，现在的我一头牛也没有。不经心的我，把牛全部丢失在岁月中。

我家的第一头牛，是我出生后，我三爷爷送给我的礼物。和我同岁。我们四岁时，我不会说话，它却做了妈妈。我开始有牛奶吃。以后，它隔一年生一个，生下的公牛卖了，母牛留下来。

我九岁时它的女儿也做了妈妈，我们有两头牛的牛奶可吃。有时也分给没有牛奶吃的左邻右舍一盆牛奶。

那时我也能接送牛了。所谓的接送牛就是，早上把牛送到公用牛圈那里，让放牛人集体赶到野外放牧，晚上再去那里把自家的牛接回来，有些没有生小牛犊的牛和公牛们不用接回来，直接关进公用牛圈里。现在想想，那时的人真是纯朴：那么多牛，就在一个离村子很远的大土院子里过夜，竟然不丢。那个牛圈的门是用几根粗大的木头横拴而成的。

有一段时间，公用牛圈设在村子的西头，紧挨着村子，我从家出来不用拐弯，顺着我们那条街直往西走就到了。那条街的两边都是粗大的杨树，早晨树上满是叽叽喳喳的鸟叫声，整个村庄里塞满了鸟叫声。那声音里是形容不出来的欢快，我的两只耳朵都听不过来。以致多年后，我想起这段生活时，耳朵里依然是喳喳的满是鸟叫声。每天早晨我都是在这天籁声中去送牛，回来时迎着一轮初升的红日，蹦蹦跳跳的，心中什么也不想，那是一种洁白的快乐时光啊。

还有一段时间，公用牛圈设在村子的北面，离村子有一段距离的地方出了村子还要走过一片草地才能到。夏天的早上，草上全是亮晶晶的露珠。我穿着凉鞋，每天早上都用露水洗一回脚，我不喜欢那种湿漉漉的感觉，大人又不给我买雨鞋。所以，我自己想办法，先穿上自己的凉鞋，再套上爸爸做泥活时穿的雨鞋，奢侈到，啪嗒啪嗒的踏着一路亮晶晶的珍珠、水晶去送牛。牛圈的东面不远处是林带，黑绿黑绿的，空气极其清新。

有一天晚上，我去接牛，很多牛都回来了。有的被主人接走了，有的被关进牛圈里。只有我家的牛没有。牛倌告诉我说，我家的牛落在林带那边了。于是我沿着林带南边的路去找牛。走着走着天就黑了。我迷失在林带那边。据说村里很多人都在这里失去方向感而迷过路。刚开始我不知道自己迷路了。后来，牛找不到了，家也找不到了，才意识到自己走进魔鬼地带迷路了，无边无际的恐惧一下就来了，眼泪像河流一样涌来。

那天的结果是，牛自己回了家，我被家人找回了家。

以后，很多时候，我以为，我一直没被找回来，我把自己丢失在林带里，再也没回来过，因为我有了完全不一样的生活。在不一样的生活里，我再也没有接送过牛。那段满是鸟鸣、满是露珠的生活像梦一样荒凉在我的记忆里。

有一年，缺粮食吃，我爸把所有的牛都卖了，给我们换粮食吃了。为此三爷爷骂我爸好几年。

在以后的很多个梦里，我一直在接牛、找牛。远处尘土飞扬，一群牛向我走来，但是，其中没有我家的牛。我惊慌失措的去找牛，找了半天，还是在失望中醒来。有时，看见很多年前，放在牧群中，后来被我们早已忘记的一头牛，突然回来，它走在牛群的最前面。高昂着头，后面全是它的后代。

我看见它惊喜万分，那是三爷爷送给我的礼物，后怕的想：这些年我们怎么把它给忘了？但是不管怎样，它从我们的记忆之外回来了，还领回了一群牛。醒来后失望的发现，自己迷失在一座城市里，一根牛毛都没有。不但没有找回多年前的牛，而且把自己都放丢了，丢在一座城市里，像那些牛一样再也找不回来。