星星念

今天晚间，我站在阳台上吸纸烟，抬头看见东边一颗星闪闪亮。不远处的楼下有一方篮球场，路灯照耀中那里有许多人在跳舞，音响开的很大，乐音不绝于耳传上来，听那曲子是《茉莉花》。

今天是2014年12月31日，再有一忽儿便是2015年元旦。我瞻仰那颗闪星，心思就辽远起来。

1985年12月31日，我们文科班毕业生经得班主任和校方的允许，在毕业会考前最后过一次中学生时代的元旦。

我们先是集体观看了一场电影，然后回到学校，在临时借用的一楼的一间教室联欢。包饺子吃，完了表演文艺节目，每个同学都要表演，最后通宵跳舞，直至东方发白。这是校长对我们文科生的优待，为此大家十分地高兴，气氛也因之格外热烈，连理科班的同学也都不请自来加入联欢，状况可谓空前。

那一夜之前，在我身上发生了一些不寻常的事。先是有女生给我写纸条，说某某喜欢我，问我知不知道。这事来的很突然，我一时不知如何回应。而那个女生我想不起来跟她有什么深交，于是我回了纸条，说这事不曾留心，要大考了，也不想分心。这就算婉拒了。那个女生又直接递方纸条给我，写了一些意气风发的话，我反倒心情沉重了。另一事是毕业留言上。我一时差错开罪了另一个女生，闹得极不快。而我竟然疏忘向人道歉，成为高中时代的一大败笔。

高中文科班的日子还算开心，虽说我学绩不够优秀，总算在语文一科上还过得去。作文一向受老师看重，朗诵、批改很多，我深知得来不易，所以虚荣心也曾得少许满足。是这样舒心的日子便很多。而到了结束的时候，与这帮同学分别在即，为此我常不免暗怀感伤。当联欢几经周折终于得偿时，当联欢到最热烈的舞会时，我的忧情竟十分深重，至于难以释怀。

夜深时，我独自步出教室，信步走到篮球场上。天上满星闪烁，远处大操场沉寂，教室里《阿里巴巴》的乐曲隐隐传来，都使我甚觉清寒，惆怅不已，一时间感到自己陡增十岁。我怀着满心的忧郁与失落，对我的中学时代做了最后一次的回眸，初始品味人意与天意的蹉跎，胸口堵滞；可笑可叹。

求全之心以无知作外衣，那就算是天真了吧！有那么一个时候，我希望有个人来陪陪我，一起伫立于空阒的篮球场，沐浴深邃的寒夜；但没有。我又踱回教室，看见语文老师王成义正搬起电视回家。舞会开始了，大家也就不必看电视了。这台十二英寸黑白电视原是向王老师借的，他来拿，男生彭高翔要送，王老师力拒了。

王老师代我们语文两年，那时他已经离休，据说校方因格外重视校史第一届文科班，特别约请他老人家。老人家矮胖，头发稀白，脸色红润，步态吃重。他人很随和，记得讲到《孔雀东南飞》“十七为君妇”时，老人家自言自语道：“是不是太早了，啊？”坐在前排的女生都窃笑了。又一次，他当着全班同学说：“要说这个班的女孩子，性情最最柔顺的就是张双兰了！”全班一片哗然，“不信？你自己个看去吧！”他又说。张双兰脸色如秋枣，眼中含泪。柔顺的张双兰，不惑之年死于乳癌。

高中毕业后，我一度常到王老师在学校的家里做客，借书，请老人家看我的文稿。有时候王老师带我到他的书画室去，让我看他作书画画。老人家的字脱胎王书，有书卷气。我为人拘谨，虽然有心收藏一二，却一直未敢开口，算是遗憾。

大家请班主任邓衡明老师跳舞，先是女生请，末后是男生请，她就累了，不跳了，几个大个子就送她回宿舍去。我们一直闹，闹到大家都累了，坐下来三五成群嗑瓜子聊天。大家聊得最多的还是老小孩似的王成义王老师，都说毕业后是久久不忘的。

我对班主任邓老师怀着母子一般的情义。记得因我偏科太严重，大有弃学的意思，邓老师私下里劝我，还特地剪报一纸给我看，说报道中的某人从小立志学文，可仍然坚持受完大学教育，最后取得成功。她要我不要放弃念书，起码也要读完高中，将来即使考不上名校，哪怕读自修也要念大学，一定对我的文学追求有大帮助。语重心长，念之动容。走出校门，若干年中我都在教师节给她寄贺卡，她也必定在元旦给我邮来明信片，祝我事业有成。后来因为人事变幻，我们就断了联系。

凌晨时，我们都涌出教室，奔到大操场，点起一对火红的孔明灯。偏西风微微，那一对孔明灯载着我们的名姓和梦想飞的又高又远，最后分不清哪是灯哪是星。我低头看见许多女生抹泪水，心里别是一番滋味。

——这是1986年的元旦，匆匆二十九年光阴！