清明回故乡

又是一年清明节，每当这个时候，我便格外伤怀。因为，我的双亲已经离开了我们。想起他们，我便感到孤独。我的老家虽在，但物是人非。可人是有记忆的，每次回到故乡，走进老屋，看着那些积存了感情记忆的家什还是父母健在时的样子，一时感觉父母还住在家里，母亲只是抽空到菜园里挖地种菜去了，父亲说不定又去哪家串门了。先前每次回家，他们不在家里，我总能在菜园里找到母亲，在舅婆或是邻居家里找到父亲。如今，我上哪找到他们呢？他们已经永久地离开了这个家，后山上一小块土地藏着我们无尽的思念。一年一到两次去后山祭拜他们，我们都是匆匆地来，匆匆地离去。

记得父亲在世的时候，每年清明节，都是他带着我和哥哥去上坟。清明节的头一天，父亲便买来上好的草纸和鞭炮，下午他在家里剪挂钱和冥衣，晚上习惯性地嘱咐母亲第二日早上要准备哪些菜肴。第二日吃过早饭，我和哥哥提着装着箸菜和草纸鞭炮的篮子跟在父亲后面要去五六个地方祭拜祖宗。父亲教我们怎样摆祭品和怎样行礼，跟我们说某某地方埋着哪位先人，有时在路途当中还说说某个先人的一点掌故。那时，我不懂得悲伤，那些先人在我的意识里只是一些陌生的长辈而已。那些都带着“公”的长辈，我也是在今年正月期间详细读了《凌氏宗谱》才知晓一个大概的。从凌氏何公于宋至道年间（995——997）由浙江余姚迁新安祁门西乡金山殿下首店头算起，我们这一支凌姓是由第二十一世仕槐公大约在540年前迁居赤岭口繁衍下来的。到我已是第四十二代了。父亲若在世，一定有兴趣和我谈起家谱的话题，遗憾他老人家走得太早。他熟稔的家谱之外的凌村历史也随他一同消逝了。

父亲走后，每年的清明节我便和二哥侄子去上坟祭祖了。也就是从那时起，我们不再像以前跑那么好几个地方，就给后山的父亲、祖父母、曾祖父母等一些亲人上坟。剩余时间我便用来陪陪年迈的母亲。此时，我已经懂得了悲伤，但我在母亲面前不敢言更不敢哭。可我回到城里的无数个夜晚，却又是那么疼痛地思念着老家年迈的母亲。

后来，母亲也走了。老家在我心中成了一个永远的记忆。她老人家带走了我所有的牵挂。渐渐的，我回老家的次数减少了，一年难得几次回去。但清明这一天，我是必须要赶回老家，和哥哥姐姐们到后山给我们的双亲上坟。感谢他们给了我们血肉之躯，感谢他们教会我们生活和做人的道理。我们至今感到遗憾的是，就是在他们生前没有很好地孝敬他们。

子欲养而亲不待，遗憾永远留在了我们的心中。所以一年一年的清明节，我们无论身在何处，都要及时来到亲人的坟前，烧香磕头，虔诚地送上我们的祝福。父母若地下有知，那就请接受我们的忏悔吧。