旧照

曾以为时间很慢，慢的就像孩提时期，长不大的期待。曾以为老人不会变老，就像儿童时候跟着你屁股后面跑。曾以为一生总能在一个陌生的路口，看到挚爱的人，直到自己老了，陪着他们一起老。时光啊！带着我们慢慢长大，催着他们慢慢变老。满头的华发，褶皱的额头，被磨平的牙床，佝偻的身影，刻在心中，回忆成了常常惦记的寄托。

多希望时光慢些，可却像是一眨眼的时间，他们那苍老的容貌，记载着人生的旅程。多希望他们能回到青春的时候，手扶着我在后边跟着跑。现在他们总感觉我的步履快了，跟不上了，慢慢的，慢慢的，他们停下了，坐在轮椅上，我在后边推着他们，转动的轮圈，代替了脚步声，再也没有了轻声的奔跑。

时光像一剂秋落的温床，到了年纪，吹落一地的秋黄。她渐渐糊涂了，开始说一些往事，时而叫着哪个儿孙回家吃饭，时而问一下哪个儿孙冬天棉衣单薄，时而哭泣，想念着哪个儿孙，时而高兴，盼着哪个儿孙结婚生子。无数次的重复，等我们烦了，她又从新来过。她的世界，渐渐成了一家人的往事，数着年轻的时光，过着苍老的时刻。

她常常从轮椅上摔下来，找寻她的拐杖，说是孙儿送给她最珍贵的礼物。她常常从床上摔下来，爬到门旁，说是女儿在门外敲门看望。她常常念着老大、老二、老三，还有死去的姑姑。然，最后总是一眼的委屈和悲伤，牢骚一句，他们都忙，忙！儿媳照顾左右，时间久了，和儿媳产生了感情，就开始念叨哪个儿媳照顾的周全，哪个儿媳让她生气，说来说去，老人念叨的，就是一种温暖，一种心灵上的安慰，一种晚年的憧憬与寄托。

2014年春节，五代同堂，一家齐聚。专门找来了照相师傅，拍一个唯一一张最全的全家福。她平日散光的眼睛，那一刻也是明亮了，抬着头，却还是有些歪了。相片出来后，第一个拿给老太太看，她的眼睛紧贴相片，脸上流出了一缕微笑。她眼睛早已经看不见了，耳朵也听的不是很清楚，可握着一家人的照片，满足了这辈子最简单的一个愿望。

2015年11月，冬至将寒，老太太的身体每况愈下，手腕上的针孔，再也找不到一块完整的皮肤。12月，老太太病重，饭食愈发减少，大小便失禁。儿子、女儿、儿媳从各地赶回来，没日没夜的换尿布，换床被，可最后还是没能留住她归去的仙灵，轻轻长舒一口气，静静的去了。

我在归途的路上，轰鸣的火车声音掩住了哭泣的眼睛，回想着岁月的初始，点点滴滴，总觉得亏欠。没能来得及见最后一面，没有在她最美的年华里送来最美的欢笑，没有在她想念的时候，回家看一眼。也许当初，让她听到熟悉的声音，看着她欢笑的眼睛，也就看到了这个世界最美的亲情，简单，幸福，温暖。

她这一生的期盼，最后只是一句大家都到了。未到离别的时刻，她就开始回忆过往，这一世的情愫，让我们深深铭记。老人很简单，简单的像个孩子，无求无欲，只是一辈子放心不下的就是孩子们，平凡而又伟大的母爱，在每一个母亲身上都诠释的淋漓尽致。苦了一辈子，操碎了心，为了一家人的平安，付了一生的牵挂。

挂在门口相框里的照片，一家人其乐融融，老太太坐在中央，微笑着看着这个繁华的世界，看着她撩动的嘴角，我眼睛酸涩。这就是爱，平凡的爱，爱着一家平凡的人。

再看旧照，她笑，我也笑了，愿天国没有疾病，她的爱得以永恒，她的灵魂得以安宁。