往战壕送饭的炊事员

一梭子弹打在战壕或土堆上
战士们低头跑动，眼睛却盯住敌人
从子弹的声音判定敌人的来路
看家护院与白军的招待规格大不同

送餐的老炊事员瘦得像扁担
蹲在战壕沟根下躲避子弹
反复催促战士们用膳
反复讲述令人心烦的一句话

他讲过的话，以前别人讲过
也许以后还会有人照样讲
他们，都会害怕自己变成子弹
并不断地移动位置

从子弹的密集程度看出战争胜负
勇士们眼睛盯住敌人，却低头跑动
弓起脊梁，打一枪换一个地方
把头埋进掩体，避开子弹的眼睛

盯着任何可以瞄准子弹的方位
他们频繁跑过炊事员面前
顺手拿走一两个窝头
却顾不上瞅他一眼