去不了的——远方

去不了的是远方

经常听都市的朋友说不喜欢大城市的繁华和喧嚣，她们说很累，如果可以重新选择，她们一定不会离开家乡那片热土。我无法确定这语言的真实性，抑或只是为了安慰我们这些不曾走出去的人的一种善意的谎言。每每读余光中的乡愁我就感慨，连乡愁的滋味都不曾有过，有时候真觉得这是一种遗憾。

去年大爷家的姐姐高中同学聚会特地从青岛赶回来。她离开家乡整整二十五年了，因为时间原因，只在这逗留了一上午。

我陪她去看了小时候住的老屋，庆幸的很，房子还在，没有拆迁。买房子的老两口虽然已经搬去了楼房，不过他们在老屋的园子里种了许多蔬菜。我陪姐姐去的那天上午正赶上老两口回去侍弄园子，我们有机会进去，小院没什么变化，都是原来的样子，只是院子中间的一个椭圆形的花池拆除了。我初一的时候和奶奶在大爷家住过两个月，所以对这里的印象还是挺深刻的。

大爷是一个喜欢花花草草的人，家里养了好多花，院子里的花池中间是假山，四周种了好多各色的草本花木，春天土松动了开始撒种，夏天就会一季灿烂。老照片里还有对那个花池的记忆。姐姐一边看一边用手机拍视频，准备回去给大爷大娘还有大哥看，这是她来的时候家人千叮万嘱的事情。思乡是每个离家人都有的情怀。

老两口邀请我们进屋，屋里的陈设基本没变，就连那个上下铺的床还在，因为青岛实在太远，所以当时家具没搬走，都留给了那时候还年轻的夫妻俩，现如今已经都是华发之人了。

我记忆中觉得大爷家特别大，院子大，房子大，那时候好羡慕。现在看惯了高楼林立，觉得这房子原来并没有多大。可能这就是眼界！所谓小屋（巫）见大屋（巫）。（我这会不会有点杜撰的嫌疑。）

姐姐回来，我想带她去看看新建的广场，说实在的，这几年我们这建设的真的不错，晚上灯火通明。她说还是想去看看老房子，不想看这些新的建设。与她而言，这小城无论建设的怎样好也不可能和青岛相比。青岛有各色的广场、建筑，又怎是我们一个小城所能企及的。都市的繁华对于游子来说也许真的抵不上家乡的青石路，木板门亲切。

常常听说有些游子临行时都会捧一把泥土带走，那是他们对家乡的不舍，对故土的眷恋，家乡有儿时最美好的记忆。有些离家多年的人常说，他们的梦里都是老家的景物和儿时的小伙伴。或许那段记忆太深刻或许只有故乡才是心的归宿。

姐姐微信的个性签名里有一句话： 故乡，是脑海里的过往，是现在用力的遥望，是我回不去的地方。

我不曾离乡，自然没有乡愁之苦，可我并不庆幸。因为乡愁的忧伤是经历，是沉淀。

于我，去不了的是——远方，没有的乡愁是——遗憾。