小说尘埃

这是二十多年前的事了。

那年秋后的华北平原上，地里的庄稼已收割一月有余。蓝汪汪的天空下，无遮无拦的土地上光秃秃一望无边。西北小劲风吹了半个月。一股股小旋风卷起地里的豆叶、玉米叶盘旋着升入高空;就像一大群灰麻雀受到惊下轰地一声飞向天空。

这时候天气遇到了严重干旱。看看节令已近霜降，农谚道：“寒露到霜降，种麦莫慌张;霜降到立冬，种麦莫要松。”

眼 睁睁看到別人家的地块都已犁起、耙平、播种、浇灌，自已面前的七亩四分地没动事，华老爹心急如焚。

他没有帮手，前年老伴中风死了，三个儿女又都去了南方城市打工。天上老光板，一片云彩毛也没有，等雨是没希望了。

他咬牙下了决心，拚了老命自己干!他使役着那头骨瘦如柴的老母牛，一手拿皮鞭，一手握犁把，一摇一晃，三步一歇，像啃骨头似的，费了十天工夫，才把土地翻耕一遍。随后，他又化了五天工夫，举起尖利的钉钯(我们这里称它‘‘老虎爪)，把那大如石块的土垡一个个破碎。然后再使役着那头老母牛，抓缰绳叉开腿站在木耙上，把土垡磨平，人站在上面有如腾云驾雾。

但是还是无法将麦种播下。

上面鸭河水库开始开闸放水支援，人们将水从干渠引了过来。

华老爹大清早就挑着水桶往地里赶。他从地头水沟里挑水，一桶挨着一桶浇地。这进度非常缓慢，一天才浇二分地，而且越往里进度越慢。

慈善的老村长走过来，心疼他一个人艰难，就喊来儿子用水泵把他的地浇了一遍。华老爹感动得差点给他嗑头下跪。

冬去春来，又到收获时节。这一年风调雨顺，又遇上了“风扬花窝断杈”的好时段，麦子长得粒粒饱满，金光闪闪。华老爹已闻到了空气里飘溢着的麦香气味了。

不巧的是前一天他割草时突然崴了脚，脚背上肿起一个大青包，疼痛难忍。可他还是强忍着疼痛起了个午更，拿着镰刀走出村口来到地头。

月亮斜挂碧空，四周静悄悄无声息，只听见月光下的麦地里农民割麦的“嚓嚓”声。

华老爹手握镰刀仅割了几把麦，脚脖就疼痛得忍受不住。他只好咬着牙跪在地上，割一把，挪一步，割一把，挪一步，精神的力量最终战胜了疼痛。天亮时，他割了近半亩。

这天一大早，天气就异常闷热，太阳紫红得一滴滴往下流血。人们脊背上的布衫全湿透了，风一吹干，可以清淅地看见像地图似的污渍。

午后，天空骤变，西北天边涌起一排乌黑的云山，空中仿佛地震来临之前紫红昏暗。狂风掀起地里的麦杆把它们拋向天空，满地的麦梱混成一团，分不清你家我家……倾刻间如瀑布般的大雨倾泻下来，紧跟着拳头大的冰雹无情地砸向地面。人们抱头飞奔，用草帽、铁盆抵挡老天爷的拳头。

十分钟后，地上一片惨像:光秃秃的麦子都惊魂未定地立在那里，松散饱满的麦穗被冰雹击落一地，金黄的麦粒铺满一地;扫又扫不起，捡又没法捡，只能眼睁睁看着它们在泥水中 慢慢发涨抽芽……

华老爹瘫坐在泥土里，头上挨了几拳，翻着白眼，手里捧起一堆带土的麦粒，脸上现出苦丧无助的表情。

“老天爷啊!你真要灭我们?"

华老爹突然抱头呜呜地痛哭起来，声音回荡在天地间。

当天夜里，他无力地躺在床上，大脑嗡嗡的响了一夜。他思考了一夜，回想起死去的老伴，回想起一生苦难的经历，总期盼着日子会好起来，但上天却这样残酷地惩罚他，摧毁他的生活。人在大自然面前显得多么渺小，多么可怜!该休息了……。天亮时，他抓起一瓶农药，一饮而尽。

上午，当人们发现他躺在院子里时，身子已冰凉了。

五天后，在安葬着华老汉新坟的那片麦地上，厚厚的麦粒像育的稻秧连结在一起，一片绿油油地生长着。