未更名的笔记

由于成绩太烂的缘故 ，家里只好让我去当兵。我没什么主见，便只好默认了。但是在去当兵之前我有一个属于我自己的假期。

前几天大伯来到我家，他是好久都不回家的人。他问我跟以前的那个同学还有没有联系啊，上次来他就见我谈论那个朋友。他对我的了解肯可能仅仅只知道知道这些。我说没有他去读大学了。他说，人家都去读大学了，你看看你还在屋子里头耍。过一会儿他又问我，那你跟你们班的女同学还有没有联系啊。说实话当大柏问我第二句话的时候，我承认我有点虚度年华了，高中三年都没耍个女朋友什么的。班级里的女生我大多跟她们谈论些班级事项之内的东西，除此以外我就没什么说的了。第一句话我还有反驳的机会，我可以说，都是跟我玩的好的，我都混成这个样子了，他去大学能干什么，还不是混日子耍。

大伯只来一天，等会儿要去看看爷爷，问我要不要一起回去，毕竟好久没有回去。我没有第一时间答应，我犹豫了一会儿，然后回到自己的房间，把衣服塞到了自己的书包里面。我在书包里看到了橡胶手环，是我的好朋友送我的，上面刻的是24号科比的字样。我把它给带上了。下午饭吃了，我便坐上大伯的车，去了爷爷家。走之前妈妈跟我说，跟着大伯去，说不定大伯还能给我发点钱。这可能算是一个我去爷爷家的理由。

到了爷爷家时，爷爷没有在家，应该是出去串门去了。幸亏这这条老黄狗还认得我，对着我摇尾巴，还跑过来蹭我的腿，为此我很是欣慰。我把带来的零食，里面的火腿肠拿了出来。我吃一点然后撇下一点给它，我吃不了多少，我看它喜欢吃，我就全部给它吃了。一根不剩。大伯拿着红方印的烟抽了起来，那种烟盒是翻盖的，我们这边很少有卖。大伯问我要不要抽烟，我知道大伯这样问就说明，抽烟不是什么严肃的事情，抽与不抽都是一样的，随便点就好。

我刚点上烟，爷爷就回来了。离我们还有十几米远的样子，爷爷就说“有人跟我说我家门口站了两个人，我就猜是不是你们，结果还真是，怎么来都不打声招呼？”

大伯说：“打了招呼还不是要来嘛。”

“小伙子还学起抽烟了安!”爷爷对我说。

我说“我抽着耍的，我不会抽。”我一直希望，我在爷爷心目中是一个好孩子，所以我才这样说。尽管和爹妈在家时经常吵架摔东西，时不时还离家出走几天。

他说“对，小娃儿就是不要学抽烟，这个东西又伤身体又费钱。”似乎我在他眼里一直是个娃儿。

大伯说：“人家不小啦，下半年就要去当兵了，可以学抽得了、”

“你就只会教些不好的，不晓得往好的方面教。”爷爷可能也没有想到，他这个最不正经的儿子，现在恰恰是几个儿子中挣钱最多，最有出息那个。

爷爷从自己衣服内包里 摸出了钥匙，那钥匙我自己也有一把只是来的时候没有带着来罢了。爷爷的房子是前两年大伯出钱翻修的，我们一分钱也没有出，房子很大，是两层楼，平房。爷爷平时一个人住这么大的房子。刚进屋子我就闻到一股不太熟悉的味道，后来就渐渐适应了。爷爷问我要住楼上还是楼下。我说住楼上， 他说让我拿着钥匙去开门。这种事情似乎用不着太着急，不管是什么东西，总是需要时间慢慢去理清的。

我与爷爷没什么可说的，很大的一个房子里，就我们三个人，十分的冷清。我出去门外边，给那些想看看我我老家的小伙伴打了一通视频电话，寒暄了几句。他们说可不可以来我老家耍，我说当然可以，但是不管我们怎么说，我们互相之间可能都明白，这样的事情发生的几率是很小的。也许他们是真的想来我这里。但要是真的来我还不知道怎么安排我们的生活，因为我觉得有时连我自己的生活也难以安排 。

爷爷问我们吃饭了没有，他好去做饭。说实话爷爷吃的东西一点都不大够得上台面，每次走总是用大锅炒德黑乎乎的，即使是一些颜色鲜艳的东西也比不能例外。爷爷对我们的热心得很，以至于大伯和我也忘记了把从车上给爷爷带的东西卸下来。若非是歇息太久的缘故否则我们也不会想起来。

带来的东成西大多是给爷爷补贴家用的，什么大米啊，面条啊，还有一些营养品。说实在的还不如买点衣服，我觉得爷爷穿来穿去也就那两件衣服，是我，我自己也会穿腻的。何况又不是没钱买，每次都是拿起钱给他，叫他自己去买，但是我们有何时见过老头子逛服装店什么的。还不如生个女儿比较能迎合人的心意。我想给爷爷买衣服吗，但未曾实现过。

东西搬完了，大伯又叫我去车上拿一下他的皮包，他说他好多东西都在皮包里。我找皮包的时候找到主驾驶的位置上去了，我明明知道哪些小拉箱里是放不下皮包的，但我还是仍不住翻了一翻，里面有一包被打开过的烟，是金塔，那种平常卖10元钱一包的烟。里面只有三四只烟了，烟盒子底下还有一堆烟渣渣儿，看样子是旅途奔波造成的。我刚放回去，大伯就问我找到没，他说就在后边的座位上，开门就看到了。他大声跟我说。

原来包就在后边的座位上，我找了一大半天。

爷爷不抽纸烟，就回去从他自己的房间里面，拿出一根烟杆儿轴子（那种老式点烟用的器具），自己抽上了。大伯也点上了烟。我就在坐在桌子旁边，和手机里的朋友聊天，有一句没一句的聊着。

爷爷问大伯：厂子最近还过得去吗？

大伯说：工资还开得过去，还能多干几年。

大伯在我的印象中，一直是一个神秘的存在。我们全家人都知道他是跟着一个开了厂子的人手底下干活，厂子不大，但是收入也算是挺高的。我不知道那是什么厂子，是干什么的，有些什么分工。

大伯的皮包里有许多药，有瓶装的，有盒子装的。大伯倒了一大杯浓茶来吃药。爷爷说:吃药喝茶的话，怕不好恰当哦。

大伯说：没事可以的。他手上纂了一大把药，一把就扔进口里去了。人的喉咙有这么大吗？大伯的没有丝毫的犹豫，回答了我这个问题，吃药如果犹豫的话要卡喉咙眼上。得病是一件很痛苦的事情，可我认为吃药似乎更加的痛苦。大伯吃完药后眯了眯眼睛。那药莫非是酸的？

大伯的手机响了是他儿子打来的。

表哥：喂，爸，我生活费没了。

大伯说:这么快就没钱了？不是前两个周才打给你嘛，这么快就花光了？

表哥说：这个周开销多了，用快了。

那我等会儿，给你打过来。

“彦儿”，爷爷插话到。

哎。爷爷，干嘛？

要哪个时候回来。

“不知道，要很久才放假，到时候看嘛，我先挂了，爷爷，有事。”

这小伙子挂得还挺快哈，大伯说道。大伯是老来得子，他很稀罕他的这个儿子。

我问大伯表哥一个月生活费多少钱啊。

没个五六千块钱搞不下，大伯说。当然，我知道钱再多也与我无关。毕竟表哥是大伯的儿子，我是我爸的儿子。

表哥去上大学之前，学习不好。他跟大伯说要去学校升本，大伯这才交钱让表哥去读了一个民办的专科。我与表哥年龄相差也只一岁，可是我们之间却不大聊得来。上次过年跟表哥见面，他的朋友总是不停地给他打来电话，问他好久回去。其实表哥来不来对我也没什么太大的影响，我只是难以想象那是一群怎样的朋友，和我有什么太大的区别。

时间已经晚了，我拿上了二楼的钥匙，冲冲的跑去楼上了。爷爷跟我说，他没有用我的洗头洗澡的那些东西。真搞不懂为什么爷爷这么在意。

进了客厅只有三样东西：电视，沙发，桌子，把这间屋子扩展得大大的。我随便看了看几间房间，都收拾得干净的很。什么东西都没有。看的最后一间房间，就是我住下的房间。行李放下，我就去洗头去了。我的头很油，不得不洗了。我发现一件事情，热水器没开！只好等水烧好了。趁这个期间我就跑去客厅打开电视，由于没有什么看的，我便开始翻箱倒柜。从电视机旁的柜子里，搜出来了一件中山装，还有一副眼镜。衣服的布料有些粗糙。我把自己的衣服换了下来，赶忙跑去镜子前，看看自己穿中山装的样子。我这个人瘦瘦的，衣服穿身上太肥了，不大合适。当然还是要把眼镜掏出来带上，陪成一套。发现脑壳好昏，要摔倒。这是一副老花镜，不过我到是没有见爷爷带过，至少是在记忆里仔细搜寻之后，没有这个画面。我把眼镜和衣服放回原位，去看水已经烧好了。谁也不知道我看镜子看了多久。

洗完头，大伯就叫我下去吃面条，他叫我，我才下去的。

我觉得应该煮不出什么好吃的面条，毕竟爷爷的厨房上就那点作料，连想也可也想出那作料组合出的味道。当然肚子还是稍稍有点饿的。面是大伯煮的，大伯在煮面条这方面的条件可谓是浑天独厚，似乎，常年在外奔波的人煮的面条都不耐。我吃完了面，连汤我也喝得见底了。

大伯说，我煮的面好吃吧！

我说好吃。他说他特地跟人学的。我说，学得好，将来教教我，我当兵回来就去开面馆。

吃完面，大伯就开始扫满是烟头的地了，爷爷说给他自己扫，大伯找不到倒垃圾的地方。外面路边黑黢黢的，爷爷一个人走去了很远的地方把垃圾到了回来，他说他看得见，习惯了，就不用我陪着他去了。大伯又去洗碗，期间爷爷几次阻拦，大伯说他就洗这一次。同样身为儿子的我，能够本能的察觉到身为儿子的他，这大概是大伯唯一能为爷爷做的事情了吧。大伯的印象逐渐在我的脑海中呈现了一副清晰的画面，与刚刚见面的那副坏小伙的样子已经大为不同了。

爷爷问大伯，这次来要呆几天？

大伯说：就呆一天，明天早上就要走了，主要是有事，没事我也多呆几天。

这样也好，爷爷说。

我刚上二楼不久，一楼的灯就关了。大伯睡在了一楼。

第二天早晨，我很早就醒了，突然醒来脑壳还是很困，可是耳朵比往常还要灵敏许多。听见楼下爷爷问大伯过年回不回来，大伯说到时候看。

一觉睡到了11点。起来吃了爷爷煮的酱油面。

爷爷说酱油没了，又要去打酱油了。这句话当然是对我说的，这里又没有其他人。

我说在哪里我去打，爷爷说我找不的，还是他自己去把。

你都没说，你怎么知道我找不到。

就在村西头，那里有招牌，去就看到了。我提着瓶子就朝着村西头走去了，实在是想不出打酱油和无辜之间的联系。

我感觉我走了好久的路，反正是走得腿有点酸了，跑的话应该走不酸。

果然如爷爷所说，来就看到了。

我站在店子门口，等着那个给我打酱油的出来。我不好意思喊他出来，我想他知道我来了人就会出来把。我干等了几分钟，人总算是出来了，是一个黑发老头，年纪大概跟我爷爷的差不多吧，头发油的很，脸也油，抬头纹也很明显，主要是穿的衣服有些发黄。他问我要打多少，我说一个瓶子打满。他接过瓶子，拿出漏斗。我看他的手上有一种刀割般的痕迹，痕迹中有种油熏的灰色。他的手让我让我觉得，他所酿的酱油是不干净的。

趁这个打酱油的时间，他问我是哪里的人？

我说就是这个村的。他说我知道你是这个村的，你是这个村哪里的？我说村东头的，王先佰是我爷爷。

“你说你是王先佰的孙孙儿我就晓得你是谁了三”，“你给我绕了大半天”。

你爷爷最近身体怎样？还行，我回答的很冷血。我希望这样的回答可以多少割断一些这老头跟我爷爷的联系。他看起来有些邋遢，我巴不得他认不得我爷爷，和我爷爷没有什么关联。

你是老三家的，还是老二家的啊？我是老二家的。老二家的都长这么大了！

我说你怎么这么老了还在卖酱油，你的儿女们呢？

他说他没有儿女，打了一辈子光棍了。他的坦诚使我有些没都能羞辱到他的气愤，一开始我看他就像是那种打光棍的人。

我继续又说，你找不到了。

找不到就找不到了，我都这个年纪了找了还能干嘛。

说完他把酱油瓶子递给我，我走到远处了，他才跟我说:给你爷爷说我改天再来看他。我说好。

回到家爷爷问我他是不是没收我的钱。这时我才想起原来我忘记付钱了，他也并没有刻意提及钱的事情，这时我的内心有那么一点点惭愧。

我问爷爷跟他是什么关系啊，爷爷说不好说，我说有什么不好说的，说就是了啊。

“记得文革的时候，那个时候我从高中刚毕业，那个卖你酱油的人，他是我的高中同学，我们当知青一起来到了这个村里面。我们来这个村就认识了你的奶奶，他也认识了你奶奶的朋友。不久后我就和你奶奶结了婚，生了大伯和你爸爸，还有你三伯。生产队组织我们去挖煤，你奶奶的爸爸也跟着我们一起的。有一天生产队叫我们去开什么会议，我们便没有去矿洞里去，你奶奶不知道要给我送什么东西，就约着那个卖你酱油的媳妇一起来找我们。那天矿洞里发生了塌方。你奶奶还有你的曾祖父他们就一起埋在了里面。连现在我也不知道你奶奶给我送的是什么东西，因为矿洞埋得太深了，我们都没有把人挖出来。那个时候，你三伯还很小，我们到处去人家户里给他找奶喝。我一个人要养你爸爸和你几个伯伯养不起，就把你爸爸给了我的高中同学养。这就是为什么，你爸爸回来时要去他那边跑，看看他。”

我心里的愧疚瞬间翻了几倍，我刚才竟然还这样对人家。可是我并没有把心里的话给爷爷说，爷爷责怪我是一回事，不知道怎么去弥补又是另一回事了。

下午趁爷爷不在我去他睡的房间里看了一看。我从他的床头柜里面，翻出来一张高中时候的毕业照。照片十分的模糊，好在爷爷长了一双招风耳，我才在相册里面找出了爷爷的位置。他的高中同学挨着他，他们俩个都穿了一件中山装。尽管照片模糊不清，但也能察觉出一种放荡不羁的气质，从他们两个的身上。哈！原来我爷爷年轻时是很帅的。

爷爷回来跟我说，下午有一家人来他们村谈媳妇儿（也就是相亲），问我要不要一起去，这种场面我怎么好意思拒绝呢？

来相亲的小伙子是一个当兵退了伍的，在镇上有工作。我想：当个兵连媳妇都谈不着，这人是怎么混的啊？谁知道小伙子出人意料的帅，见他之前我还以为他是丑的只有军人气质的那种人。我在窗子外边巴望着，只有爷爷进了人家屋里去。女的皮肤很白，瓜子脸，眼角上有些许的皱纹，不过我觉得这更加有一种真实衬托了她的美。男孩子的说话太一本正经，似乎只要涉及到一些男女之事对于他来说就是一件罪恶的事情，至少现在是这个样子。我猜他忘记了私底下和兄弟们谈论结婚论嫁的时候了。从头到尾我只记得他说了一句：可以！还是对他爸说的。后来他们一家子人就从屋子里面出来了。我听到女方这边的人说这个小伙子太害羞了，人还是可以的。我觉得这事有得搞头。

不过结局我可能就没有机会去见证到了。

由于要提前去办当兵的手续，我只在爷爷家呆了短短的几天。走的那一天爷爷给了我一千元。他说有七百是大伯给我的：因为那天你在睡觉，大伯就没有打扰你，把钱给了我叫我交给你。你去了要好好干，别当逃兵。我说：好一定不当逃兵。上车后老黄狗一路追了过来，他以为我要去哪里，后来它发现追不上我了，才慢慢的走回去了爷爷家。

我打开书包，将带来的手环扔出了窗外。看着前面不宽不窄的道路，心里有种我预感：我觉得我考兵一定考得上。

《后记》

我觉得这是我写得最好的短篇小说了。

我很早就想写了，却迟迟找不到一个开头的机会。跟我的同学打电话时候，他说话的开头我觉得很有意思，于是也就成了我小说开头的一部分。

再说一遍小说没有冲突，没有冲突，写的就是我个人。我的关系链子就三个人。我是迷茫的一代，连对个人的关系也是多少抱着一种迷茫的态度。去爷爷家的时候竟然还会为了一个朋友送我的手环而犹豫，但最终我选择了带上，而不是戴上。这个手环有什么意义，我带上的缘故或多少，可能是期许着这手环会带给我一些不一样的东西。但是后来在现实生活中，我自己发现，你想给某人一样东西使他记住自己，这样的事情是毫无意义的。它就是个东西。自己赋予物品的意义，在别人那里不一定会有意义，更别说有相同的意义。

尽管我收到手环的时候我知道那是一份怎样的意义，可是体会不到，那终究就是体会不到。我写小说，小说多少也承载着我的价值观。在小说中我丢掉手环是为了减少人际关系付出的没有必要的时间，这也以为着一个成长的标志。爷爷以为我是去当兵，他也是知道当兵要考的，但他以为我是百分百当兵的那种。当兵要考，我没给爷爷说，爷爷怎样以为我也就怎么装。我嘲讽那个当兵的来相亲，可生活是戏剧性的。为什么人家当兵连媳妇也找不到，难道是他傻吗?不是，我们都是一样的，我当兵回来了说不定也要被带着去相亲。担忧能不能当兵，当然也担忧当兵完之后。

大伯是奔波的一代。那包金塔烟就是象征着大伯的苦累与奔波，尽管是在我们这个家族里，大伯是一个很风光的人物，但也有我们不为人知的那一面。以至于妈妈告诉我跟着大伯去有钱拿。因为妈妈不知道大伯是怎样的人，所以说出这样的话。我比妈妈了解大伯，所以从大伯那里坑钱，我始终保持着一个能拿就拿的态度。当然我那个年龄的人，肯定还是很喜欢钱的，毕竟现实生活中我也是一个很喜欢钱的家伙，属于见钱眼开的那种人。

还好大伯最后是给了我钱的，只是放在了爷爷那里，最后才给我的。大伯虽然有钱，但也有病，还有一个不争气的儿子。表哥说所说的专升本，也许他真的有这个意愿，本来就不学习的人要学习专升本，大多是行不通的。连他发现他自己好像不能达成这个愿望，所以又回到了以前想法：生活并非只是专升本，还有花钱，以及沉溺于花钱的乐趣以及所带来的那种虚无。所以从骨子里，表哥始终是一个长不大的孩子。尽管他年纪比我大。

表哥的身上也有一部分是现实生活中的我，一种新型的啃老族——打着学习的幌子在学校混日子。其实我完全没有必要来读大学，我想的是给我一份流水线的工作就可以了。说是这样说，但流水线那样的日子肯定不是我所想的那样。我啃老，但我并非是那种不思进取的人，我当然知道有一天我是要去谋生的，而且我希望能尽快一些，最好是不得不的那种程度。我这个人很害怕面对现实，所以才窝在小说里面，幻想着有一天能得到诺贝尔文学奖，从而有一片自己的立足之地。虽然写作初衷跟沈从文不一样，但有一点相同，那就是：现实太可怕我要写小说。很抱歉，为了延长流水线那样生活的到来，我还是选择了啃老，等以后我能取得些许成就，我在慢慢报答他们吧，现在先让我窝在小说里面。

爷爷是孤执的一代。爷爷的原型是我的外婆，这就是之所以很早就想写这篇小说的缘故。现在的老人们似乎都有我们不所不理解的行为，我小时候遇见外婆的是，掉在饭桌上的饭她要捡来吃。长大些就是有什么东西她非舍不得仍掉。到最后她身前最后几年，要把好多衣服烧掉，等等这些我所不理解的行为。我把这些我所不理解的行为转化成了，小说中爷爷烧菜只会用酱油，有两层楼但他非只住一楼。只用酱油是因为他的高中同同学卖酱油为生。只住一层楼是因为他不习惯爬楼什么的。

小说中可以有答案，因为小说是我写的。可是在现实生活中我不知道，我不知道怎么理解外婆的生前的那种孤执。外婆跟我说，她生的大儿子，在六岁的时候就死了。我问是怎么死的，他说是发烧烫死的。那是这样的一个故事;大儿子是一个很懂事的孩子，跟着爷爷出去游玩，因为他很懂事所以连发烧了，也没跟爷爷说，可能不想增添什么医药费的负担。到最后昏倒了，爷爷才抱着去郎中哪里，不过已经没救了，用什么药都没用了，外婆说摸他的时候才知道什么叫做烫手。每一个人之所以独特，还是因为他经历了什么。我想这是导致外婆那些孤执的原因。

爷爷在小说中只是个形象人物，每个人都是形象人物。我们不同的年龄，总有自己在意的事情。我写的是流水账，我们的人生倒是很像流水账，捡到点什么，就用到点什么。人小了迷茫，人大了奔波，人老了孤执,我们的人生也就被概括完了把。