浓情存留于山乡

我出生在黄土高原西部山塬的一个小村庄，那个地方十年九旱，山里人一年四季靠天吃饭，所以日子过得非常贫苦，我的童年和少年时光就在那里，等上了高中，一直到大学后来参加工作，基本上留少离多，而二十年前我的父母一直生活在那里，所以我就像一颗树，枝叶冒出了墙外，但根还是在院内。

那时候的小山村里，每家的日子都过的紧巴，少不了一年到头不是借你家的犁耙，就是用你家的牲口，因而山村的人学会了一件事情叫互助，村里如果谁家收麦打场遇上雷雨或阴雨天遭漏房，村里人都不约地去帮忙，虽然每户人都穷，但村里人十分珍惜人与人之间的情感，我曾经看过一本书，克鲁泡特金的《互助论》，如今回想起来我很感动，觉得我曾生活的大山深处的那个村庄基本上就是一个贫穷，却是非常完美的社会之缩影，整个村子姓氏不多，所以我对上一辈的称谓男人不是阿伯就是叔叔、爷爷和大哥，女人都是婶子、阿姨、奶奶和新姐，那时候我们吃饭端着碗可转遍整个村庄，当然闯了祸一会儿消息也就会传进父母的耳朵。

整个村庄是一个生命的共同体，这种生命体最为显现它的机能的便是村里人的丧事和喜事，谁家有了丧事，全村人真心地悲伤着；谁家有喜事，全村人真心的又替你开心，我一辈子记得最清楚并感恩于我山村乡亲的是：2002年我的父亲冠心病突发而离世，那是我在县城的家里，老家只有我的父母，黑夜里邻居叔叔开着车来接我，我心急如焚，而他不停地安慰我，等我到家时，漆黑的院内占满了乡邻，父亲的遗体早已沐浴完成，停放在堂屋中央，我手无足措，而丧事的一切事宜阿伯们早已安置妥当，我只在灵柩前点纸焚香，而叔叔、阿伯们挖墓的挖墓、报丧的报丧、厨房里婶子嫂嫂们也有序的忙碌着。不常在家的我在那个环境里，在父亲亡灵前哭的不仅仅是失亲之痛，还有一种说不出口的感动和谢恩。

如今我的故乡村子已是荒草漫漫，村子里的人早已国家扶贫安置进了城，尽管住在城市的不同小区，但村落里的人在婚丧嫁娶时都参加，但总感觉这辈子人的那种情感与上辈人比起来平淡了许多。

到了我这个年龄，对上辈子那种情谊，人跟人的真情很珍惜，所以我在城里往往接受不了城市人的寡情，一个小区，人和人对面不认识，楼上楼下不认识，那种防备、不信任很诡异。所以我在经过了最浓密的情感之后，我在这个城市里没法把它当成是故乡，心中的乐土。