故乡何事又重来

沟窄了，道窄了，地貌像人一样老了，一副不胜折磨的样子。它们在千万年岁月中的衰老速度，也抵不上几十年……

小时候，我跑到山顶上，爬上那棵老槐树，哪里可以看到山以外的房屋，马路，奔跑而过的车辆。我以为，哪里很高很高，高到我可以看到山外面的世界。村里的妇人挽了发髻，并用黑色网丝小心包裹住，上面飞一只蝴蝶结。那算得上是当时最潮流的装扮。赶集在村里是个大日子，她们又是当年的新娘，双颊因欢快而绯红。记忆里的那棵树，因我无数次的凝望，枝干凹陷光滑。

八岁那年，我告别大山，来到遥远的镇上。最初的喜悦很快被时光冲淡，梦里，都是树，山，水，红色的樱桃，白色的梨花，闪烁的星光。山里有城镇消失的灵性。后来，我们越来越远，我一路往南，一路回头却未曾停下脚步。我以为，我在追寻，我以为，你永远都在，我以为，我无所谓。

噩耗传来，老屋的红砖埋没在水泥地下，堂屋的对联仅仅幸存一角，稻田，菜畦，老树，野草，残虐破粹，竟来不及哀嚎悲鸣，被生生碾碎。就是从未断过的溪水，也流干了眼泪，无法也无力留存。我终于回去，梦里，它要我回去。

我终于知道，那是棵老槐树。茕茕孑立。那是个雨天，我抱住它的躯干。它苍凉的垂下头，一言难尽的俯视着她，雨滴顺着它的叶脉，如泪水般留下。它的等待明明白白没有长相厮守的奢望，只是忠心耿耿的坚守，它坚守了几年，不过是为了见她一面，对她有个交代，于是它的等待又有了苟延残喘的悲怆。

她还是走了，这里没有她要寻找的家乡，她的家乡没有会吐黑烟的机器。她听说，她走后的第二天，那棵老槐树雷殛了。相比被人砍伐，雷殛是它最好的结果。

一朵花得盛开和败落，实在太过仓促。我来不及记忆，无法回放。