破碎的壶胆

在从宿舍楼到茶炉房的路上，可以看到很多银白色的，破碎的壶胆。

水壶A静静地站在茶炉房门口，每天都不断地有各种各样的水壶来到这里，接满热水之后离开。但出于各种各样的原因，他们会在茶炉房门口停留一会。但是总是要走的。水壶A会在这时与他们聊一会。

但水壶A是一直站在这里的。因为它的塑料外壳已经老化了，如果它一起身，里头的壶胆就会落到地上，然后破裂。它曾亲眼目睹过一个同胞的死，在三十公分的高度上，塑料外壳和里头的壶胆分离，“啪”的一声，壶胆掉在地下，碎掉了。里头的热水流出来，流了一地。

所以它不敢走，因为怕死。

其实茶炉房及其附近是水壶们最大的墓地。水壶A想。这附近及其密集的壶胆片就证明了这一点。再大再多的雨也冲不掉它们。说起雨来，还好它的盖子还在，免得会让雨水进入壶胆，作为一个热水壶，里头装雨水是一种耻辱。但因为它不敢动一步，所以它也好久没有装过热水了。在它与别的水壶们的谈话中，总感觉到它们对这里是什么墓地或者之类毫不感兴趣，也不怕——其实水壶A是很怕的，毕竟周围都是尸体，但是它更怕死，所以不敢动。为此它常常受到其他水壶的讥讽，一个热水瓶竟会怕茶炉房吗？或许是它太久没有灌过热水了吧。

正在它这样想的时候，突然被从茶炉房出来的一个热水壶撞了一下。那个家伙好重，肯定装满了热水——这是水壶A最后的想法。

“啪！”被撞到的水壶A倒在了地上，它的壶胆裂了，掉下几片银色的碎片，里头流出冰冷的水。