葵树

那葵扇景树的叶也黄了，衰败的耷拉到地面露出不多的泥土上，干硬、爆裂的泥土散发出的热气到了黄昏时仍然没有丝毫减弱，那是才翻了不久新坑，那矮小脆弱的可怜的树也才落地没多久。除了运送它时的工人，怕是没人知道它从哪里来的，或许连工人早都忘了，只是把它撇在这，跟那些顽强的草藤争夺。那一条数百米的长的乡村水泥道路的两旁，都种满了，大概五米一棵，要是不仔细看，还以为是一种异草呢。

有时候在田里忙活的小孩或者大人在归去的路上看到旁边的田沟里有水，也会拿那老旧的黑泥胶挑勺给那可怜的东西整上几口，润润土。只是这样的机会总是不多，且不均匀，有的重复受到恩惠，有的反而没有，时间一长，那些倒霉的也就慢慢枯萎了，可怜了那些大叶子，有的连回归土地的机会都没有就被不知道哪些传统艺能好手给砍了去做成葵花扇子了。老实说这样想实在是过于悲观，也许被做成葵扇也算得上一个好的归宿吧。

后来没多久，再去到稻田里，那公路两旁的种树已经稀疏成不得样子了，不知道当初做这个决定的人知道这个结果会不会很伤心，也许他也忘了有这回事。数百米剩下来的零丁几棵，也算是顽强，只是终究不太好，反而显得比起以往全是野草的时候愈发突兀。也许是后面有一段时间天气炎热，天公不作美，许久没有降雨，灌溉沟都露出了泥甸儿，剩下的终于也支撑不住，从此过路的行人也见不着那些感鲜的景树了。只有在那黄昏下拖动的长勺，背影，污水和生命埋在记忆里久久无法忘却。