看得见的人不会看

看书，也不知道应该看到什么境界呢?

近来读书，读纪德的《背德者》、《田园交响曲》，甚是喜欢。

《背德者》里的主人公米歇尔为了“不占有”东西，让自己真正生活着，一直进行着尝试。他生了一场大病，终于意识到原来以为重要的一切都不重要，原来不以为意的东西才是生命中最重要的。

他不喜欢每个人活得都一样，循规蹈矩，模仿别人，每个人为了不被孤立活成了别人的样子。

而我曾经不也是为了逃避孤独，逃避孤立，而努力让自己学得合群一些吗?

人究竟该如何活着才是真正地活着呢?

米歇尔为了不被自己的土地和财产奴役，设法了解雇工，把自己的注意力转向人本身，却遭到一位年轻人的指责：“你拥有土地和财产，所以拥有责任。”

所以为了不被外在的东西占有，他挥霍自己的财产，到处旅行。

旅行时，在一个地方看到原来生病时见过是纯真无邪的孩童，都已经染上了世俗的各种庸常的模样，不免倍感失望。

从小说中看到作者一颗喜爱美好和朴素生活的心。在外国文学中读到这样喜欢的不重故事而类似散文笔法的小说，实属难得。

《田园交响曲》以日记体的形式写主人公收养了一个盲眼的少女。少女一开始什么都不知道，灵魂还完全处于混沌状态。主人公不顾妻子的反对，细心地教她学习。后来少女变得很聪明，而且因为看不到，她对世界的一切丑恶和罪孽都一无所知，心灵纯洁美好。

主人公的儿子爱上了少女，却被主人公制止。少女告诉他，她爱的是主人公。

女孩眼睛得到了医治，能够看见光明的世界了，但是她却自杀了。

她承受着爱的罪孽的折磨。但纯洁的神圣的爱是不是罪呢?

这些问题作者似乎并不想给出答案。

记得主人公教少女颜色的时候，经常会对她说：“看得见的人都不会看。”“看得见的人都没有你幸福。”

人拥有双眼，但是很多心灵却是盲的，反倒不如盲人的心灵能感受美和爱。读起来犹如被深深地击中。

是，我们有眼睛，却早就不会看了。我们的心灵不知道什么时候已经麻木了。世人往往被自己眼睛看到的表面的东西所束缚。执着于表象，心如何得自由呢?

俄狄浦斯是勇敢的，当他发现自己杀父娶母时，没有怨天尤人，抱怨命运。他刺瞎了自己的双眼。因为这双眼睛辨别不出事实，欺骗了他自己，已经没有用处。

他意识到自己眼睛的限制，为了惩罚也是为了破除这种限制，他宁愿成为一个盲人。

真正的盲不是眼睛看不到，而是心为物所役。

真正的残疾不是身体的残疾，而是心灵的残疾。

而相比于福楼拜的《情感教育》这类现实主义的作品，我还是会选择读纪德的这样的作品。也许在小说人物形象和故事情节方面不如其他作家的娴熟和生动。但这样的作品更容易让心的心获得一点什么。就像是在大自然中静静地行走一段路，感觉到了自己与万物一同呼吸，在树木的寂然状态中照见了真实的自己。

如此，我觉得阅读是一件美好的事情，是自己与自己的对话。