懵懂例子
七八十年代的齐鲁大地，虽说改革开放的号角已吹响，但，这片土地上还是显得苍白而无力。
鲁北地区的一个农村，村子不大，土坯垒的土屋很是流行，屋基是十几层的青砖，上面是土坯，屋顶是中间略鼓的平顶。有的屋顶都已长出茅草，在深秋的季节，很是萧条。风一过，便扭身摇头，个个注视着这个幽静而安详的村庄。
一群孩子在村中间的空闲处玩耍着，三五个大人或站，或蹲，谈论着各家的收成。此时，太阳西斜的厉害，庄稼基本都已收获，只有自留地里的白菜，还等待着寒霜的考验。夕阳映红了半边天，衬着树枝上的几片枯叶，还有几户人家升起的炊烟，构成了一副看似不和谐的画面。
“明明，回家来吃饭了。”
一个一米五几的中年妇女出现在孩子们身边。只见她脚穿布鞋，下身穿黑色裤，上身穿淡灰色条格袄，虽说朴素，但干净利落。头发到肩长，额头用髪针别起来，看上去三十四、五岁，脸上似饱受沧桑的感觉，是岁月的磨炼。
她一边用系在身上的围裙擦着手，一边冲着一个孩子高喊着。
“你这孩子，听见没有，快点，别玩了。”
“哎，这就行了娘。”
一个清亮而稚嫩的声音从那群孩子中传出。
孩子们玩得是跳布袋的游戏。地上画着七条线，每条线相隔一样远，约一步，玩的人分两组，哪一组先把六个空格全占为自己的领地就为赢。
一个看上去约七岁的孩子，个子约一米左右，略瘦，短发平头。正低着头，十分专注的用自己穿布鞋的双脚夹住布袋，腿弯曲，身子下沉，双臂向后摆，而后用力跃起，向前方的目标掷出，布袋就像长了眼睛似的，恰好落在最远处的空格内。又见他单腿立起，单跳着到布袋旁，弯身捡起。此刻，就有另两个孩子欢呼起来，他们高兴地搂在一块，十足的庆祝了一番。
“娘，好了，咱家走。”
刚才单腿跳的男孩跑过来，冲着母亲说到。脸上涨得红红的，喘着粗气，用拿着布袋的手臂擦了一下脸上的汗珠。
“方子明，咱明天玩弹琉璃蛋蛋，敢吗？”
身后传来挑战的声音。方子明一听就是高山，头也不回，高举右手，“没问题，咱明天还是在这里。”
孩子们散去了几个，村庄恢复了些平静。
“娘，俺哥回来了吗？”
“嗯，放学刚到家。”
“哦！那俺爹呢？”
“他挑水去了。”母亲用手捋了捋头发，“看看回来了吗，都做好饭了，就等着你们吃呢。”
他们穿过大道，在两个猪圈旁走过，还能听到猪的叫声，看来也是饿的。进了朝西的大门，一个四间屋东西宽，五间屋南北长的院落，南屋三间，北屋四间，都是土坯，土墙。院落中有一个大的磨盘，四五棵枣树和榆树。
“哥，在吗？”
方子明几步窜到北屋门口。
“回来了，你又玩啥去了？”
一个声音传出来，随即一个约十一、二岁的男孩探出头来。
“咱爹还没回来啊，哼，咱娘叫我回来早了，还没玩够呢。”
方子明没等哥哥说话，又一下蹦到院子中。
“明明，不能再玩去了啊，你爹这就回来。”母亲立刻喊住方子明，怕他又出去疯，再费劲找他。
“哦！”方子明答应着。他扭头看了看门口，没有爹的身影。又瞧了瞧在火屋的娘，正忙碌着拾掇饭。方子明径直走到西墙边，拿起扫帚，沿着大门内的地面忙活起来。
“长平大哥，你挑水呢？”
“哦，你干啥去？”
“找孩子吃饭去，玩的都疯了，半天没见人影了。”
一中年妇女与一中年男人一问一答道。中年男人也是蓝布鞋，黑色裤，灰色袄，一副扁担担在右肩，两头各挂一铁桶，每桶水足有二十几斤。步子稳健，看上去轻松自如。看上去有三十五岁左右，略瘦，显黑的脸庞，带有皱纹，饱含着劳动的痕迹。进的门来，一眼看见小儿子正在扫地，脸上欣慰的一笑：“扫的慢一点，主要是扫干净了。”
“哦，知道了爹。”
扑楞一下，吓得方子明差点把扫帚扔到地上。他抬起头看了看大门的门楼屋檐下，一只麻雀飞出来，他拍了一下胸脯，小心的走过去，向上望了望，没发现啥。这时从上面飘下一只羽毛，在眼前一晃，弯身捡起，闻了闻。
“哥，快来啊，这有窝家雀。”
“在哪啊？”人与声音一起到。哥哥身高一米一、二，比弟弟胖些。手里还拿着铅笔，一下子蹦过来。
“在这，刚才飞了一只，还吓我一跳呢！”方子明用手一指上面。
“来，我爬到大门框上，看还有没有？”哥哥起身抓住门框，木门“吱”的一响，“你扶着门，别让它转。”
“哎，。”方子明顺手一扔扫帚，过来帮忙。
这时母亲恰好端着棒子窝头走出火屋门，抬头看到他俩叽叽喳喳，不知瞎捣鼓啥。
“快来吃饭。”
“哎，这就来，逮家雀呢。”
“先别逮了，你这时候逮不着，等黑天了，用灯照着好逮。”母亲停了停脚步。
“是吗，好赖。”
母亲的话起了作用，哥俩迅速收拾停当，回到北屋来，准备吃饭。
饭罢，天已略黑。母亲收拾碗筷，父亲拿出已搓好的一布袋烟叶，顺手捻起一张纸，双腿夹住放烟叶的布袋，左手拿纸，右手伸到袋子里捏出一把叶子，撒到纸上，再用右手平铺了一下叶子，两手夹住，一卷一转，右手的大拇指和食指搓转纸的一端，裹叶子的纸肚放在左手掌掌心，略紧的夹住，转了几下，又拿起在舌尖一添，刚好黏住纸边。再把右手搓的纸尖掐去，就成了旱烟。他又在桌子底下拿出一个煤油灯，掏出洋火，“嗤”的划出弧光，点燃了煤油灯，紧接着又点着了夹在嘴上的旱烟。吹灭了火柴，挑了挑灯芯，霎时，屋里明亮了许多。
“爹，给俺逮家雀去，就在门楼里，俺哥看见了。”
方子明迫不及待的摇着父亲的手，母亲在一边微笑着。
“行，还早，得等等。”
“为啥？你这不没事干吗？”
“呵呵，外面还没很黑，等黑了天，家雀呆在窝里老实，用灯一照，随便你逮。”父亲把握的说道。
“真的？太好了，哈哈。”方子明高兴的不得了。
“哥，俺现在看看你的小画书吧，那本《霍元甲》还没看完呢。”方子明没有闲的时间。
天终于黑下来，那时的村庄，几乎都没有通电，村落四周树木多，深秋的黑夜，格外的黑，又格外的静。父亲搬了一条凳子，哥哥拿着灯，方子明跟在后面，三人来到大门处。父亲身子高，站在凳子上，头刚好与屋檐齐着。接过哥哥的灯，照准麻雀的窝，腾出一只手去掏，一下就抓出一只来，就在递换手的空当，扑楞一下从窝里飞了一只。父亲急忙用灯照了照窝，空了。
“没有了，飞跑的那只今夜是不回来了。”父亲惋惜道。
他们回到北屋，父亲找出一根细线，拴住麻雀的一只腿，另一端拴在了桌子腿上。
“不要光逮着它，它会气坏的，这样拴住它，不碍事。”父亲嘱咐道。
“行，明日玩的时候，再放了它。”方子明不无得意的说。
哥哥白了他一眼，没再理会他，在桌子上腾出一个地方来，铺开他的书包，拿出语文、数学，做起作业来。哥哥已读三年级了。本村就有一个学校，由一个老师，三个年级的学生，且在一个教室，升到四年级时就去乡里的中心小学。
天蒙蒙亮，哥哥就起来了，因为有早读。
新的一天开始了。
方子明睁开朦胧的双眼，撩了撩被窝，发现自己在炕上。他又好像想起什么似得，快速胡乱穿上衣服，在炕底下蹬上布鞋，几步窜到桌子边，找了一下，啥也没发现，又跑到院子里，看到母亲端着饭回屋。
“娘，家雀呢？”
“哦，跑了，没拴紧，等让你爹再给你逮。”
方子明一下子没了精神，垂着头。一阵风吹过，树上落下几片叶子，伴随着“啪了、啪了”的响。树枝上麻雀的叫声，三五成群，声音婉转、动听。他抬头环视了一下四周，停在了一只麻雀身上，凝视了许久，直到飞走。
本村小学的教室里，三个年级的学生总共也就二十几个，同用一个黑板，用砖、石板砌成的书桌，板凳是自己在家带来的。石板上都放着有各自母亲缝制的花布书包。最得意的时候，便是背着书包，里边装有新课本，走在村子里的大道上。
老师背着学生，在黑板上用粉笔给三年级的学生写着作业题。老师是本村的高老师，估计有五十开外，个子不高，逮着花镜。班里总有几个调皮捣蛋的，东一下，西一下，惹得其他学生嘻嘻哈哈，叽叽咕咕。
窗外由两个小人头，时而探出来，时而隐去，像是偷窥，惹得好几个学生不安心学习，跟着与窗外的小孩对视。方子明的脸露出来，扫视着教室，也找到了哥哥。又看了看老师写在黑板上的字，挺好看，就是不知道是啥。他怔怔的呆在那里，看着学生们手里的课本，似有一种占为己有的神情。
“好小子，小明、小山，你俩三天两头的来，是不是喜欢上学读书了？”
两个孩子被突如其来的话吓了一跳，高老师不知怎么站在教室门口。方子明和高山不敢看老师，呼啦一下，扭头就跑。
“等你们读书了，我再收拾你们。”身后传来高老师的吆喝声，随即引来教室里学生们的爽朗笑声。
吃罢中午饭，母亲干活，爹也一抬屁股走出了屋门。方子明看到哥哥用仅有的一把暖瓶倒了一碗水，推了推放在桌子角的书包，喝起水来。
“哥，教俺认字吧？”方子明认真的摸样。
“不行，你玩吧，我还认得不多，不教。”哥哥头也不抬，仍喝他的水。
母亲看了他一下，说道：“你就教他几个，明年你弟弟也上一年级了，好学的快，现在你又不急着走。”
哥哥站起来，拿起书包，走到弟弟身边，扮了一下鬼脸：“让高老师训怕了吧，哈哈……”随即跑了。
“哼！”方子明也不示弱，对着哥哥的背影顶了一下。
母亲收拾好了一切，拿出没有书皮的语文课本，对着方子明说道：“咱不用他，我教。”母亲走过来，坐在了方子明的身边。
今天的天气很好，阳光明媚，微风扑面，暖暖的。阳光从门口照进来，映得母子二人的脸庞白的干净，红的滋润。
哥哥准备去乡里的小学读四年级了，方子明也到了上学的年龄。在当时的农村，大多数孩子到了七、八岁才开始上学，也有的孩子九岁、十岁上的，是家境所致。
教室里依旧还是那二十几个孩子，依旧是带着花镜的高老师，只是前排坐着的是新到的四、五个毛头孩子。那时的学校，考不上上一年级的学生，是要留级复读的，对此教育部门要求很是严格。方子明除了上学，放学后依旧与他的伙伴们玩着各种游戏。比如，有滚铁环，跳方，打榨，摔洼屋，坷垃仗，捉迷藏。也时常以给猪、牛，羊打草为由，跑出去下水库摸鱼，结伴偷个瓜，瞄过邻村的苹果桃树园，还在下雨时去杏树林摘杏，让人家追的到处跑。
读书的第二年，记得有一次偷摘人家西瓜的经历。
好像是星期天，邻村的一块地就在村子的后边不远处。也不知是啥原因，种西瓜的人家把地选在了这里，也许是避开本村的毛头孩子吧，可他忘了这个村子的孩子们，他们也毫不示弱。中午的太阳很刺眼，热的透不过气来。饭后，他们几个凑了起来，有个坏脑袋的一出馊主意，其余几个一呼百应，就直奔村后。他们穿过马路，绕过两、三块地，就看到不远处一棵小树下搭着的棚子。
“等等，我去看看。”高山摆了一下手。
其余几个蹲在原地不动，扫视着。四周静悄悄的，偶尔传来村里狗叫的声音。高山俯着身子折回来，脸上很是得意，压低声音：“他睡着了，在棚子里，我还听到打呼噜了呢，嘿嘿……”他捂着嘴笑着。
“真的？”方子明跟了一句。
“别看错了啊。”立军也追了一句，“要是逮着了，小心我砸你。”
高山没说啥，只是白了他一眼。
他们慢慢地前移，迈过这个地沿就是西瓜地了。西瓜一个个排满地，圆圆的，这么热的天，要是来几口，太过瘾了。
“动手。”
高山第一个窜过去，其他几个也快速跟上。他们俯下身子，像大人一样，把耳朵贴在西瓜上，用手轻轻地拍打着，煞有摸样的辨别成熟。不一会儿，他们人手一个，正当他们准备撤离，不知什么时候，高山溜到棚子边，抱着半块熟透了的西瓜返回来。
“走了，快点，他快醒了。”立军说完，第一个溜了。
这是他们最成功的一次，他们吃了个嘴满肚圆。过了好多天，他们还每天热论着那个睡的似猪一样的看瓜人，也各自吹嘘着本领，自然也就传到大人那里。那时的农村，这种事再平常不过，大人们只是对他们训了几句，也就不了了之了。
转眼，方子明也到乡里的小学读书了。由于自己在一年级和五年级各复读一年，直到小学毕业，方子明已虚岁十四了。小学的学习经历，对方子明来说，记忆深刻，也慢慢地打开了他刻苦学习的毅力，最终，以优异的成绩考上了乡第一中学。（待续）
