在天气变暖的时候分手

我们是天底下最普通的一对情侣，在同一个公司里两个人相处久了，慢慢看对眼了而已。

我们之间没有任何可以诉说的轰轰烈烈曲折离奇的故事。

但我记得这些小细节。每当遇上一些烦心事，我都会想起这些，心里总会不自觉的暖起来。

我记得，春天的时候，一起去郊游，草丛里传来那股玫瑰香和你身上淡淡的香水味。夏天的时候，在暴雨里，两个人挤在一把伞里，你一口我一口吃着一个巨大的巧克力甜筒。秋天的时候，小小的床上，我们露出被窝的摇摆脚丫，像天边两朵自由自在的云。冬天的时候，我们拥抱在一起，互相取暖。

记得你第一次在我出门前帮我打领带时你笨拙的手势。

记得当时我刚做完眼睛激光手术，我们晚上在街上散步，正好碰上公园烟花节，你不去看美丽的烟花，马上垫脚用小手捂住我的眼睛，轻轻的在我耳边说说了句：“别看这个，这个太亮，对你眼睛不好。”

记得一次朋友生日聚餐，点的都是辣的，朋友夹了好多好吃的但很辣的菜给我，你知道我当时胃不舒服，偷偷的把我碗里那些特别辣的菜都吃了。

记得你安静地坐在那里写东西时，纸上响起风吹过竹林的沙沙声和从你肩上垂落下来的一根根头发。

记得那年天特别冷的时候，你知道我不喜欢穿得多又怕我冷，我问你今天几度的时候，你特意比天气预报低几度报给我听，只是为了让我多加一件羊毛马甲。

记得那个夏天，我们窝在沙发里看电影，后来我迷迷糊糊睡着了，醒来的时候，发现身边的你正在小心挥着电蚊拍，像电影慢镜头般的帮把我打蚊子。

记得一次工作加班，累了一天为了见一个客户，晚上连饭都没吃，就坐出租车往郊区赶，在车里你看我又饿又累便说：“你先睡一会儿，到了我叫你。”也记得有次你很累的时候，安心的把头靠在我的肩上睡得很香。

现在，你离开了。这些细节虽然那么温暖，但总归是要过去的，我想，以后这些我可能都会慢慢忘了吧。当然也可能，未来一年又一年，一场大雨覆盖着一次狠狠的回忆，多少人来过又走过，我都始终无法翻越你。我开始写小说，虚构100个故事，用99种口吻说出分别时，我们在一起时候始终没有开口的那一句——我爱你。

我知道，很久之后，我会习惯一个人的生活的。

现在偶尔，我会想想未来，好像有好多地方可以带父母一起去玩，好多有趣的朋友可以相识，好多好吃的可以由着性子慢慢吃，再远点，妻子会不会很温柔呢，儿子会不会很调皮呢，甚至更远的，小孙子的书包会不会很重呢。可是，再想想过去呢，好像就只被一个人的名字填满了，无论多无聊的夜，只要一想起那时候的美好，就能立刻飞入星辰。