我是一颗土豆

我是一颗，
土豆，
生来就在
土里；
长大还在
土里。

我长大，
是天下雨的功劳。
我就爱天，爱雨；
可我长在
土里，
看不见天，
看不见雨。

后来，
人们就把我，
刨出来；
我就看见了天。
我就爱人。

可是我，
不知道人，
爱我不爱我。
只是：
有的拿去卖；
有的自个儿吃。
那大概爱我吧。

但是，
吃之前，
还要洗我，
因为，
我是一颗，
被泥土污了的，
土豆。

我爱雨，
就爱水，
就爱人洗我。
我想，
人们洗我，
大概是嫌我
被泥土污了
不好看；

便不爱我。
我也就不爱我。
但是，
洗净后，
我就爱了。
我就笑了——
我成了一颗
漂亮的土豆。

然后，
人们把我，
放在锅里烧；
我感到疼，
但我不哭。
因为，
我大约以为，
人们爱我才烧我。

所以我就爱，
被火烧。
最后，
我被烧熟，
放在盘子里，
人们就开始吃我。
我就等着，
看；
很疼，
也等着看。

人们把我吃完，
舔了舔盘子，
嘴上油光光的，
就笑了。
我就知道，
人们是真的爱我。
往后，
人们又去土里，
刨我。
我长在根上，
很深，
要刨我，
需费些劲；

但，
他们爱，
就不嫌费劲。
我还是个，
土豆，
看不见天，
看不见雨；
我还是个，
被泥土污了的，
土豆。