刈清明

清明，挑一个雨纷纷的缝隙
提篮中镰刀、篾刀、剪刀
一父所生，三个儿子结伴上山

山是个小土包，父亲藏在其中
从前的剃头匠，如今却
不理发、不刮胡须的颓唐
茅草疯长，荆棘遍布、藤条纠缠

不得不放下剪刀的父亲，任我操刀
小心修剪、刈割，担心扯疼父亲
裸露的新泥，涂抹一层微光
像父亲生病时的光头

此时，我仿佛还是父亲头顶的孩提
而父亲，还是我骑着吆喝的水牛
不喊累，不停歇，思忖着前行