光阴精简

云隙里挤落了一串阳光

我倚着它们写诗

把诗行折叠起来

打扮成阳光的褶皱和皮肤

去给麦子们读我的诗

给它们涂上阳光的颜色

当麦子成熟的季节

麦芒刺破了我的手

梦在血色里跌落

时光被割倒了

整整齐齐地码放在麦垛里

呼吸着死去的光阴

突然几声狗叫

像即将到来的闷雷

在我心里停顿了几下

一串泪滴掠过麦垛

悄无声息