稻子熟了

割完稻子
父亲总要亲自把一捆捆稻子
抱倒田埂上
就像当年抱我
有一次不心
把一捆掉倒水沟里
父亲心疼了半个月
听母亲说
父亲抱我时也有过失手
但只心疼了十四天