离婚的人

对一个离了婚的人来说，雪太白了，
白的不敢碰触。在冬天里还有什么可说？
雪地里的脚印，不久会被淹没。
阳光随着远处的牛鸣，从老杨树顶慢慢收起，
末日余晖透过窗棂，同那颗萎靡的心悄悄拉开距离。
其实，我在冻土里刨过食，那是去年腊月。
好在那把锄还在屋角，而受伤的心至今没好。

对一个离了婚的人来说，天太蓝了，
蓝的什么也触不到。我恨不得把自己扭回远离的背影，
却始终不能重合。
好在爱为我收起了行囊，随着屋后小河，慢慢汇入大海。
田野——风在嚎。若男人心扎成栅，困住我，锁住我，
不如敞开胸襟，将我心吹旋。

对一个离了婚的人来说，没有恨。
除了流离失所，就是自由。
劳作空闲时，心随着汗滴入土里，来年麦收时，
不至于心怀羞涩。
我走到村边小铺，从不吸烟的我买了包烟，
店家斜睨了我一眼，
我说“还不容我为思考找个借口？”