路口的酸枣树

青涩的果实闪烁着晶莹的露珠，一周前我离开家的时候，天还是蒙蒙亮，周围的一切透露着一丝的凉意，母亲这天起得很早，特意为我准备了我最喜欢吃的南瓜粥，在以前的时候，我总会加两颗酸枣进去，可能是离家走的早吧，这个时节的枣子还没有成熟，而我尝到的却是母亲的味道。

每次回家都会路过这颗酸枣树，大概从我记事的时候起它就在那里了，听村里的老人讲它可能已有几百年的树龄了，粗糙的树干显得有些沧桑，包含着几代人的万千思绪，而我也将记忆留在了这里，母亲在这里翘首企盼，岁月丝毫没有改变什么，改变的只是母亲的容颜，儿子却从没有感受的如此真切，生活就像枣子一样有着不尽的酸楚，而这才是感觉最真实的东西。

背着行囊，走过这个路口的时候，总会不自觉地回头望一望，在这样的一个地方，村里的人都会在这棵古老的树前祈愿，飘起的红绸载满了村中人所有的祝福，离家久了之后，那也变成了我唯一的思念，母亲还会站在树下，仿佛耳边又响起了那首童谣，树下的身影不知从何时开始变得衰老了许多，伴着儿时的记忆，感觉这一切走的却有些匆忙。

今天母亲打来电话说：“路口的枣子就要熟好了，在家等着你回来，这可是你最喜欢吃的！”电话里我不知道自己该说些什么，这棵有着我二十年记忆的老树将我和母亲都系在了一起，短短几分钟的对话，停滞的时空才发现湿润了我的眼睛。

每年都会如期的赴约，咬下的果子酸透了牙齿，永远不变的味道，我还站在那里等待，等待着来自遥远的对儿子的呼唤！