胶卷照片

我有一个习惯，一个人在家闲得慌的时候就喜欢翻箱倒柜地找照片看，看看自己，再看看别人，看着看着就能想起许多往事，然后一个人坐在那里毫无节制地狂笑，路过我的人都是这么解释的，你看你看，田安又犯二了。

以前在智能手机不是很普遍流通的情况下，我们家有一台老式相机，咔嚓一下，就用掉了一个胶片，不能删除也不能修图，最后洗出来的照片有很多都让人哭笑不得。我记得在我小学毕业那天我就拿着这台相机去了学校，因为当时爸妈都不在身边，新式相机在我爸的手里，智能手机更不用谈，又不好意思找别的叔叔阿姨借，于是我只能把这台老相机屁颠屁颠地拿到老远的地方去修，老天保佑，总算是把它修好了。

过几天，照片洗出来了，我又跑到老远的地方去取照片，一看，我照得真丑，简直丑爆了，但是还是舍不得丢，好歹不能浪费胶卷钱啊，所以那本相册被我一直保存到了现在，偶尔拿出来翻一下，但还是觉得丑爆了，不对，是丑得自己都想哭了。后来我又从我拍的一堆照片中精挑细选选出几张还看得过去的，给老师拍的，给同学拍的，然后将那几张包好就往老师家里跑，那天还下着小雨，我连伞也没打，三轮也没坐，就这样在雨中奔驰。老师，我要离开这里了，送你几张照片，以后有时间我再回来看您。

突然感觉当个小孩真好，因为她可以这么用心地去做一件事。

后来我跟许多老朋友联系起来差不多都是用的这种方式，我这里有我为你拍得照片，我发给了，你回我信息了，我们俩的友谊就继续发展，你不回我了，我就当什么事都没发生过，所以现在再回首看当下的这些朋友，有十五年的，十年的，七年的，八年的。我现在还不到二十岁，我觉得自己能把友谊关系维持这样长久也算不容易的了。

其实我挺羡慕我弟的，他出生的时候我们家的生活条件也在一天一天地好起来，爸爸买了台索尼的单反，里面记录了我弟的每一个成长瞬间和小视频，有段时间我就专门坐在电脑面前看这些小视频，听到他说话的声音从原来的娇娇气气到现在带有男孩子特有的气场，看到他从原来的小矮个变成现在大男生的模样。我看到他小时候吃牛排的样子真粗鲁，他不会用刀切，一张嘴就这样直接咬下去，弄得满脸花，也看到他四五岁的的时候去游乐园坐海盗船，下来后就懵圈了，不知道该往那里走，两条鼻涕虫还在肆意地流，这段视频我看了好几遍，笑了我好几天。有人说，我们很容易从一件事上联想到另外一件事情的发生，所以，当年我弟出生的那个晚上，我去医院趴在他婴儿床边看着这个小生命的情景我都依然记忆犹新。

怀旧，是个人的事，有些人喜欢回忆过去，有些人喜欢幻想未来，就像有些人喜欢听老歌而有些人不喜欢而已。现在人手一部手机真的很方便，照片随时拍，聊天随时开始，慢慢的，我开始变得不像原来那样怀旧，而我，还是比较喜欢那个时候的自己，曾经很用心地为身边的人拍下一张需要洗出来才可以看的照片，也曾很用心地熬着夜为远方的人写上一封书信，而那时的他们是否收到我给他们寄出的信，我到现在都不知道。

我们家被洗出来的照片还是那么多，什么时候还能再多起来一点，我就不知道了。