补丁示例
迅猛发展的网络时代里软件编写程序无法做到完美，所以大多软件开发中会出现BUG，编程人修复BUG会另外编制一些小程序加以完善，业内人称之为补丁。而在我记忆里的补丁是我童年以前无数个时光里生活困窘的人用来补衣服上破洞的大大小小的碎布，补丁被表象地定义为贫困。
向前追溯，据说衣服起源于遮羞，那么补丁的出现显然是这遮羞布上的耻辱。当衣服的功用成为御热防寒的必需，补丁就成为阻断肉与自然直接接触的最后一道防线。那个物质匮乏，绝大数人仍在温饱线以下挣扎的年代里，补丁出现在大人孩子的衣服上太过于平常，这平常的背后又承载着家庭主妇多少絮聒和无数次的穿针引线。生孩子做饭下地劳动是女人们生活的主线，很难用一个现成标准去衡量她们的高下，但是大人孩子身上补丁的质量却能看出一个女人的用心程度。褂子最易破损的大多是右肩双肘和大襟，裤子易破损的是双膝和屁股。破了就要补，用心的女人想方设法掂对出对色的布片儿剪成方方正正的补丁，掐边儿走针，细小的针脚儿显示出女人的耐性与巧手。那时都穿着带补丁的衣服，谁都不笑谁，但是穿着补丁板板正正浆洗干干净净的衣服走到人堆儿里被羡慕的感觉当然是骄傲的。补丁一经出现便泛滥成灾，被褥上破了要补，袜子破了也要补，手套补，鞋要补，粮食袋子破了还要补，唯一没有补到的是嫁衣和寿衣，大大小小的补丁补出了生者一大段的人生历程。
智慧的人创造出了补丁，使用的人就不担心无处可用。生活用品破损后，女人补不了的男人补，男人补不了的找人补，常人补不了的找专业师傅补。我就记得那时候秋冬两季，清冷的街上常常会走来一个锔锅锔缸锔盆儿的外地人，他身材较矮，穿一身青色的棉衣，裤角儿用一条长带子扎住，我暗地里疑心他是习武出身。更特别的是他戴了一顶草黄色的狗皮帽，古怪地把帽耳子翻转向后将帽带儿系在脑后。他体型较瘦，却扛着一条较窄的长条凳，凳的一端安放着手摇砂轮，另一端是结构较为复杂的铁制工具，凳子腿上还安放着装工具的小匣子。单调的寒风里他的吆喝声尖细而有韵味，我又疑心他来自戏班。有时主业不够手，也顺便做些磨刀磨剪子之类的活计。
农家日子少不得的就是对各种用品年复一年的使用，损坏是常有的。俗语讲：刮风铡草下雨扒麻。真正的劳动者不放过任何劳作的机会，下雨刮风数九寒冬都是人们修补的好日子，就连坐月子的女人也要掐起针线来缝补月子里孩子的围嘴儿和子。直到脚踏板缝纫机出现在普通村庄，女人们才真正从繁重的针线中解脱出来。勤劳的人都会把别人认为该扔的东西重新审视，打上补丁又一次利用起来，省了开支，将就了紧巴的日子，故此人们笑称：新三年旧三年缝缝补补又三年。因为省俭着用，现在到谁家串串门儿还会看到一两件几十年前的老物件儿。虽然样子已经落伍，那些经历过的人还是会随着感兴趣人的追问津津乐道地点数岁月，回忆过往。
很多人不会忘记二十世纪七十年代末，变革成为各个行业劳动者们的心理诉求。农村的联产承包责任制实现了多劳多得的目标，靠勤劳致富的第一标志便是普通劳动人民的衣服上没了补丁。
千百年后的今天，补丁不再定义为贫困，衣服也洗涮掉了这一难缠的耻辱。当下衣服上的补丁成为另类，成为时尚，年轻人开始从补丁的视角去品评服饰的别样美，其他行业借用这一名号也不鲜见。真正意义上的补丁消失的时空已经跨越了四十年，衣服上补丁的实际价值却永远根植在了人们的心里。
