融不了的城市，回不去的故乡

城市对于我来说似乎总是有隔阂，而故乡也不是记忆中的那个故乡了。

我出生在一个一贫如洗的家庭，父母是地地道道的农民，没有什么经济来源，买不起漂亮衣服、玩具和好吃的，日子过的有些拮据，即便如此，我生活的很开心。也许，我长得讨喜，村里的人都喜欢我，若谁家做了好吃的，一定会给我送一些，可谓是吃百家饭长大的。自打我记事起，爸爸就常年出门，去煤矿打工，赚点钱贴补家用，每逢过年才回来。父亲和蔼可亲，把我当掌上明珠，而母亲截然相反，虽然没上过学，却心思澄明，个性很要强，教育我从不手软，坚信严师出高徒，奉行棍棒式教育，村里的人给她取了个外号“铁棒槌”。

为了有更多时间种地，妈妈把四五岁的我，送去了私塾（我们村唯一一个上过大学的人，在村里教书），在现在看来，就是幼儿园，而一斗米就是我的学费。学校就一个教室，一共有四竖排课桌，每一竖排课桌就是一个年级，若一个年级上课，其他三个年级写作业。至于课间活动，我们也是精彩万分，就比如躲猫猫，丢沙包，跳大绳，上山摘野果子，下河摸鱼虾，玩的不亦乐乎。

一眨眼，我就到了上小学的年纪，为了送我去上学，学习知识，做个有文化的人，以后能够成才，不像爸妈一样，面朝黄土背朝天，一辈子都种地，他们两都选择了出门务工，给我赚学费。离开前，他们借来学费和路费，把我安置在爷爷奶奶家。起初，刚入学的我很不适应，也不安分，完全就是一假小子，常常逃学不去，没少给爷爷奶奶惹事，他们总是帮我善后，宽容大度。慢慢的，我从对上学的排斥，到一天天的喜欢，不仅学到知识，还能和小伙伴们在一起，日子很是惬意。

一晃，九年过去了，父母多年在外的打拼，也有了一点成效，眼看我也将步入高中，他们希望我能接受更好的教育，接我去了外地。对于他们的安排，我只得听从，来不及通知我的小伙伴，甚至连最起码的书信地址都没留（那个时候买不起电话），就离开我从小生活的地方，所有的美景，可爱的人，以及动人的情，全部化成记忆，留在脑海深处。

刚到这个城市，这里没有我的朋友，也没有熟悉的事物，只有我的父母，一切都显得新奇和陌生，让我感到局促不安。爸妈每天要打工，我还没开学，只能留在一个月50块的出租屋。房子及其狭小，就放置了一张床，一个木板搭建的餐桌，以及做饭的工具和日常生活用品，看着这样的屋子，我才知道他们过得如此辛苦。俗话说：“穷人家的孩子早当家”，农村里长大的我，洗衣做饭打扫卫生，丝毫不含糊，做得有模有样。一个人在家的我，没事就做做家务，实在无聊了，就看看学过的书本。我知道外面热闹，可爸妈却不许我出去，他们说自己打工太忙，没有时间带我出去看，城市实在太大，人员众多，车来车往，川流不息，道路纵横交错，很容易迷路，虽按耐不住想要一睹芳容的心，却还是听从他们的话。

骨子里活泼开朗的我，在开学以后，就试着结交新朋友，却发我们语言不通（他们只会普通话，而我只会方言），碰到这样的情况，我显得垂头丧气，但一转眼就忘了。面对新的学校、同学、老师，在心里给自己打气，前车之鉴，语言不通的话，玩游戏一定一样，玩着玩着就熟了，成为好朋友。

很快，我就发现是我异想天开，故乡的我们就是玩丢沙包、跳大绳的游戏，这里的人却是拿着“小石头”，玩的不亦乐乎，聊天的内容也是五花八门，我想见缝插针都困难，后来我才知道，“小石头”就是手机。在这里，我努力融入其中，却发现我与此格格不入，豁达乐观的我，不再为交友苦恼，我努力学习，跟上节奏。或许，因为我是外来学生，老师对我“格外照顾”，上课只对我提问，不会普通话的我，只好方言回答，学们听不懂，老师能听懂我讲的，因为他和我是同乡人。听懂我的表达，老师转述给同学们听，不仅没得到掌声，反而惹得大家哄堂大笑。那一刻，讲方言的我，就像是表演的小丑，成了同学们的谈资，不久便人尽皆知。自此，我不再主动交朋友，面对老师的提问，我表示不会，由活泼开朗的我，成了同学们眼中的孤僻自傲。

如今，在这城市已生活五年了，学会了普通话，生活有了改善，交了朋友，懂了这里的“规矩，上厕所要付钱，玩游戏的场所叫游乐场，学生上学要坐公交，学校组织校外活动要交钱。即便我能够守“规矩”，不再闹笑话，缺依旧不能很好融入这里。这让我不由自的怀念故乡，回去看看那个我生活最舒适惬意的地方，却发现一切都发生了变化。经济条件好了，修路致富、建新村，原来的村子没了，老一辈的人不在了，年青人都离开了，熟悉的一切都不在了，一时间心里五味杂陈。

城市繁华依旧，故乡也有了新样貌。或许一切归零，去往一个陌生的地方，心中少了一份安全感，不能融入城市，而故乡已经不再是记忆中的模样，都回不去了。