儿时欢乐，斯乐不可作

春去秋来，岁月如流，游子伤漂泊。回忆儿时，家居嬉戏，光景宛如昨。茅屋三椽，老梅一树，树底迷藏捉。 高枝啼鸟，小川游鱼，曾把闲情托。儿时欢乐，斯乐不可作。

快乐像玫瑰

19世纪末的德国，一位犹太少年一直梦想成为像帕格尼尼那样伟大的小提琴演奏家，为此他一有空就练琴，乐此不疲，并为此付出了大量的心血，倾注了自己满腔的热情,可是完全没有音乐天赋的他拉得实在太蹩脚了，要想成为小提琴演奏家纯属天方夜谭，根本不切合实际。

一天，少年去请教一位著名的老琴师。老琴师说：“孩子，你先给我拉一首曲子听听吧。”少年拉了帕格尼尼24首练习曲中的第3首，简直破绽百出，犹如拉绳子锯桌腿，让人不忍视听。一曲终了，老琴师沉吟片刻，问少年：“你为什么特别想拉小提琴呢?”少年说：“我想成功，想成为帕格尼尼那样伟大的小提琴演奏家。”老琴师又问道：“那你拉小提琴快乐吗?”少年回答：“当然快乐了。”

听罢少年的回答，老琴师把少年带到自家的花园里，指着花园里的一株玫瑰对他说：“孩子，你现在非常快乐，说明你已经成功了,你拉小提琴现在已经获得了快乐，那又何必非要成为帕格尼尼那样伟大的小提琴家呢?你的快乐就像这花园里的花，一种花能结果，一种花只开花不结果，可它们同样美丽，就像玫瑰，它们在阳光下开放，虽然不会结果，但开出绚丽的花朵，却同样能给人以美的享受，结不结果又有什么关系呢?”

老人的一番话，让少年恍然大悟。于是在后来的日子里，少年仍然拉小提琴,不过只把它当作工作之余获得快乐的一种调剂。20年后，这个少年成了名震天下的物理学家。他就是影响世界的伟人阿尔伯特·爱因斯坦。

是啊!快乐就像玫瑰，只要自己能欣赏到其中的美，获得快乐，至于会不会结果，就不是那么重要的事情了。

“快乐”与“怠慢”

曾见到一副对联：为名忙为利忙忙里偷闲吃杯茶去，劳心苦劳力苦苦中作乐拿壶酒来。

此联既是要人凡事看淡些，同时它也告诉人们这样一种道理：什么事都是由比较而得来的，只有从忙里偷闲，这闲才弥足珍贵;人生之乐要是从苦中来，这乐才是一分真乐。

由此想到了一个故事：有一个人来到一个地方，每天不是吃喝就是闲逛。一天两天，他饶有兴致;一月两月，他也仍觉得有些意思。可一年两年后，他就有些撑不住了，他逢人就说，与其长期过这样的日子，毋宁下地狱。有智者对他说，你不是在地狱难道是在天堂?

人们向往天堂，只因为天堂是传说中的快乐渊薮。天堂是不同于人间的，应该说二者差别也不是太大的，天堂也有忙和闲、苦与乐，只不过闲、乐所占的比例要大一些。

何谓“快乐”，快速的就是欢乐的。人们往往对倏忽而过的事，禁不住会惊呼：好快呀!由此，快乐也被引申为“短暂”。

于是，钱钟书曾说过这样一段话：凡是人类，不管是古人还是今人，不管是国人还是外国人，都无一例外地认为：走得最急的，总是最美的时光。就快乐的短暂性，钱钟书还说，“永远快乐”这句话，不但渺茫得不能实现，而且荒谬得不能成立。快乐的绝不会永久，我们说“永远快乐”，正好像说“四方的圆形”、“静止的动作”，那样的自相矛盾。

在高兴的时候，我们对瞬息即逝的时间喊着说：“逗留一会儿!你太美了!”那有什么用?你要永久，你该向痛苦里找。不讲别的，只要一个失眠的晚上，或者有约不来的下午，或者一节沉闷的听课——这许多，比一切宗教信仰更有效力，能使你尝到什么叫“永生”的滋味。人生的剌，就在这里，留恋着不肯快走的，偏是你所不留恋的东西。

由这“不肯快走”，想到了“怠慢”。“怠慢”即“轻慢”。轻慢是很让人痛苦的，你想让它快快走开，它就是要磨磨蹭蹭，甚或死打烂缠着你。还有诸如傲慢、骄慢、疏慢、侮慢、简慢，哪一样都会让你度日如年。害怕怠慢的人，最怕别人轻忽自己，比如说，子女为什么不来看我?每天派送的报纸，怎么迟了10分钟?医生为什么还不来为自己检查?此时最喜欢的就是快和忙，因为这样才是一种被尊重，而被尊重也就快乐了。

人们总爱说云淡风轻，做事要悠着点。这其实是对那些忙忙碌碌，不肯得一时之闲的人所说的。因为这样的人远离了大自然，很少有驻足抬头看云、让春风盈满身心的时候。要获得快乐，必须要明白人有着内心和外在两个世界，外在世界，那是一个可与人分享的世界，内心则很难。但不管怎么说，我们需要内心世界，因为它至少可以与自己分享。所谓如鱼饮水，冷暖自知，它更是生命的一种真实。

人要拥有内心世界，得向大自然学习，尤其要向着一棵树细细思考一番。譬如，“树大招风”，这可以从两方面来理解：一棵树只有让自己“大”起来，才能争取到更多阳光的照耀，风的吹拂。此便让我们具有求知的兴趣和能力，通过获取理性的东西，认识这个世界。认识愈多，愈会觉得生命值得珍惜，不可不快乐，更不可轻慢自己。同时它还告诉自己，做人必须低调。譬如，“独树一帜”，提醒我们只有创新才是有生命力的。但在创新，实现自我价值时，同时也能帮助别人，在让别人感受到自己对他们的尊重和协助时，有一种响应，当自己有所成就时，别人也实现了自我。

还有，“枯树开花”，它告诉我们，希望是不可随便丢掉的。还有“树欲静而风不止”，它是说，一个人不能追求过于完美，凡事不会都尽如人意的。

“快乐”与“怠慢”，说的是一种适可而止，不可过，不可不及。生活总是矛盾重重的，比如兴趣，无兴趣所求，人生就会了无趣味；被兴趣所牵制，常常又脱离了正业。无论“快乐”还是“怠慢”，皆是一种比较后的“恰到好处”，因为生命是一种“度”啊!

快乐在一线之间

人生如水，水有逆流，也有顺流，所以人生有欢乐也有痛苦。我们容易沉浸在现有的快乐中，久久陶醉而不能自拔，当这快乐突然消失，我们茫然不知所措，为失去的快乐陷入苦闷的深渊，却没有发现生活中的其他地方还有快乐在等着我们，生活中的快乐其实掌握在我们自己的手里。

有一种快乐在放下中。拿得起，放不下的人，会烦恼重重。学会放下，放下压力，放下往事，放下消极，放下抱怨，放下狭隘，放下世间的劳苦愁烦，学会对自己说声顺其自然，学会坦然地面对厄运，学会积极地看待人生，学会凡事都往好处想。这样，阳光就会照进心里来，驱走恐惧，驱走黑暗，驱走所有的阴霾。

有一种快乐在宽容中。缺乏宽容之心的人，处处用自己的标准衡量别人，满眼都是看不惯，到处都是不顺心，脸上总是没有一丝笑容，说话的语气总是淡漠，缺少友善之意，结果朋友越来越少，烦恼越来越多。具有宽容之心的人，懂得换位思考，他们总是站在别人的层面上看问题、想事情，时时处处替别人着想，对象不同，要求的标准也不同。这样的人用自己的宽容得到别人的真诚，达到相互理解，相互尊重，友谊长存，心情舒畅，其乐融融。心宽，天地就宽，装得下他人，也就容装下了无尽的快乐。

有一种快乐在付出中。一味地索取，一味地追求拥有，到最后虽然什么都得到了，却惟独丢失了快乐。有一首歌曲唱道：“只要人人献出一份爱，世界就会变成美好的人间。”富有爱心的人是最能感受快乐的。当别人心情郁闷的时候，你能给他一丝安慰;当别人身处危难的时候，你能伸出一双援助之手。举手之劳点亮别人的生活，带给别人希望，多么自豪!多么美好!关爱弱势群体，救助失学儿童，照顾孤寡老人，帮助困难群众，孝敬父母双亲……也许，我们真的可以做些什么。在触手可及的细节里，在不曾在意的生活中，带给别人想要的温暖，而我们也因为付出了爱心而得到了发自内心的快乐。

有一种快乐在自然中。人的心如同一个杯子，杯里的水就是人的心事，水太多了，就会溢出，所以我们要倒掉一些才行。心情也是一样，负荷太重了，就需要放松一下，与其闷在房间里与烦恼纠缠，不如走进自然，放飞心情，让微笑重新回到脸上。当心情忧伤时，走出房屋，抬头看看，天空还是那样的蓝，白云像轻纱一样漂浮，阳光还是那样的明媚。无论哪个季节，总会有花儿欣然地绽放，也许是欢快的迎春花，也许是娇艳的玫瑰，也许是一串串的槐花……人生不会总处于低潮，正如天空不会永远飘落雨滴。快乐是最重要的，当自己不开心的时候，去拥抱自然，让充满好奇的眼睛在寻常的天地间读出大美，让心在与万物的美好交流中感到无比的欣喜与满足。不知不觉间，在自然的怀抱里，烦恼就消失得无影无踪，快乐却装了满怀而归。

有一种快乐在坦然中。人生中有许多的成败与得失，并不是我们都能预料到的，很多的事情也并不是我们都能够承担得起的，但是，只要我们努力去做，求得一份付出后的坦然，那么得到的也是一种快乐!假如生活给我们的只是一次又一次的挫折，一次又一次的失败，这也没什么，因为无论如何，命运并没有夺走我们活得快乐和自由的权利。不幸有各种理由，而快乐不需要任何理由。没有蓝天的宽广，我们可以有白云的飘逸;没有大海的壮阔，我们可以有小溪的悠然;没有森林的繁茂，我们可以有小草的青翠。因为生活里没有旁观者，每个人都有一个属于自己的位置，每个人也都能找到一种属于自己的精彩。坦然，会让我们的生活美丽而快乐!

有一种快乐在分享中。我们不但要自己快乐，还要把自己的快乐分享给朋友、家人，甚至素不相识的陌生人。因为分享快乐本身就是一种快乐，一种更高境界的快乐。

还有许多的快乐在坚强里、在珍惜里、在知足里、在追求里……也许我们不能拒绝现实生活中那些无常的发生，但是我们可以选择一份达观、包容、宽广的人生态度，来决定自己的命运，实现自己的生命价值，获得生活中的开心。因为，快乐和烦恼就在一线之间。

平民的快乐

慢是一种祝福。华语文化的语境，最是如此。请人吃饭是慢慢吃，送人别离是慢慢走，听人倾诉是慢慢说，凡此种种，皆以“慢”字当头。可如今的时代，是朝花夕拾，分秒必争。纵使个人等得了，时代也是等不得的，为此每一座城市都要“快”，快到日新月异。

但说到底，世上风景闲流水，白米饭、蚊子血，端的还是要人慢下来。中国这如许多的城市中，最是成都得了各中要领，且还将它生气淋漓地挥洒出来。旧时候，成都街头摆赌局的地摊主便有这样的顺口溜：“不要慌，不要忙，哪个忙人得下场?昨日打从忙山过，两个忙人好伤心。一个忙人是韩信，一个忙人楚霸王。霸王忙来乌江丧，韩信忙来丧未央……”对成都人而言，有慢且闲，并非什么伤及颜面的事情，这里头反倒有几分自豪的心气。

这心气便是成都街头巷尾、江畔公园里数不胜数的茶馆、茶铺。一个人在清晨端端正正地起来，到茶馆里一坐便是一天。“一个人无事大街数石板，两个人进茶铺从早坐到晚。”成都自来给人的印象便是节奏缓慢，茶客众多，人人都有足够多的时光来豢养其闲情逸致。而这奢侈的形象，想来也只有波德莱尔笔下的巴黎漫游者堪比了，他们游手好闲，四处观看，懂得生活的乐趣，是“发达资本主义时代的抒情诗人”。

但成都的抒情不是先锋与个人，而是大众。“一市居民半茶客”，无论高低贵贱，人人都得以在这方寸之地内，花上三五块钱享受一天的生活，建筑起日常的诗意。纵使成都也不乏琳琅满目、装饰华贵的茶楼，但终比不得这些用竹椅竹凳随意“砌”在路边的茶铺。茶客们呷着那用老茶叶和茉莉花特别熏制的廉价花茶，临街而坐，观看风景，路上往来行人和一切发生的事情，都会增添他们的乐趣，丰富他们的谈资。

“杯里乾坤大，茶中日月长。”这里的吃茶，真是用时间“泡”出来的。各式各样的茶铺虽不设雅间、躺椅，但椅子却务求舒服。本地产的竹椅子，有靠背，有扶手，任你要横要斜，都是一个舒适，这无形中就延长了坐茶馆的时间。如果肚子饿了，眼前就是流动商贩，他们挑着担子卖水果、甜点和豆腐脑，如有需要，招手即至。倘使所求不在眼下，请堂倌跑个腿，他们也是乐意的。更有郊县的农家乐，不仅设茶铺，还另配餐厅，一干一稀，中午晚上提供饮食。按人头收费，三十到五十元不等，经济实惠，自由方便。

茶馆对男子而言，是一个可以敞开心胸无拘束的地方。他们或三五成群，闲谈叙旧、摆龙门阵，或是搓麻将、打长牌，消磨时日。如果热了，他们就解开衣衫，赤膊上阵;如需理发，亦不忌讳头发会落在自己或他人的茶碗里，径直呼来剃头匠即是;想擦皮鞋时，一伸脚，便有机灵的人前来效劳。有时候，他们甚至还会当众脱了鞋袜，请人来修趾甲、挖鸡眼、削茧皮，他人完全不以为忤。而这以外，最让成都人津津乐道的便是掏耳朵了。你就斜斜地倚在那方竹椅子里，半支个头，眯了眼，一面享受成都那温柔和煦的懒阳，一面任由掏耳匠用上十余种不同的工具，在你的耳朵内掏、挖、刮、搔，弄出酥麻的感觉，那个情形还真不是一个“巴适”(成都话，有舒服之意)形容得了的。而事实上，许多人掏耳朵也并非真正出于清洁耳朵的需要，纯粹只是为了寻求那掏耳过程中舒服的境界。“头上青天少，眼前茶馆多”，掏着耳朵，吃着茶，再听那人声鼎沸絮絮谈，方能明白《在其香居茶馆里》的沙汀为什么对此生活情有独钟，反复描写，甚至认为在四川没有茶馆就没有生活。

忙人闲人，街头茶馆。人们不仅在这里会友、交易、推销、卖艺，或者无所事事、闲聊观望，必要时还可“吃讲茶”，评断社会俗务，了断个人曲直恩怨，俨然是一个社会民事的大法庭。李劫人的小说《暴风雨前》虽对此颇有微词，却也生动地反映了成都茶馆独特的社会风貌：

即使你与人有了口角是非、必要分个曲直，挣个面子，而又不喜欢打官司，或是作为打官司的初步，那你尽可邀约些人，自然如韩信点兵，多多益善……你的对方自然也一样的……相约到茶铺来。如其有一方势力大点，一方势力弱点，这里很好评，也很好解决，大家气势汹汹地吵一阵，由所谓“中间人”两面敷衍一阵，再把势弱的一方说一阵，就算他们理输了，也用不着赔礼道歉，只将两方几桌或几十桌的茶钱一并开销了了事。

由于成都茶馆的这千般风情，万端旖旎，方才引得诸多社会学家、历史专家频频驻足观望，希望据此一探生活之变迁，时代之演义。而作为茶馆生活的自然延伸，成都人的火锅文化当不得不提。喝了一天的花茶，口中淡乎寡味，此时最好的去处就是火锅店。热腾腾的红油锅底送上来，微辣、中辣、麻辣诸般口味任君挑选，点上火，下进时令鲜蔬，烫起鹅肠、毛肚，蘸着油碟香菜来吃，佐着啤酒豆浆来喝，夏天为的是个酣畅淋漓，冬天则求个温暖热闹。而且重要的是，这火锅消费不高，素则2元起步，荤则6元左右，一顿下来几十块钱，吃得心满意足，得个热闹红火。

成都的火锅照例也是不设包厢、雅间的，只有堂桌，三教九流齐聚一起，众声喧哗，觥筹交错，最得火锅热闹、沸腾的神髓。吃火锅，吃的就是这个闹劲儿，两三个人吃不起滋味，所以往往到了用餐时间，便有排起长队等吃火锅的盛况。店内客满，人们就领了号码牌在外面等着。冬天里冷风劲吹，也丝毫不动决心，拿着三—卜好几的号码，吃着店家赠送的豌豆粒，谈笑风生，一任他旷日持久，感受的就是那火热的气氛。

吃火锅之所以热闹，吃法很关键。火锅是随来随吃、随烫随吃的，绝不像整盘的菜肴，人来迟了便只能吃残羹。而且冬天里，因为火—直点着，热气不歇，吃吃停停，说上半天的话也不碍事，哪个时候，吃都是热乎乎的。吃火锅吃得就是这简单，不必苛求什么刀工火候，亦不需讲究什么色香味俱全，一个锅里同是一个味道。而正是唯其简单，方能成为大众饮食，成为全民的快乐。

而说到这饮食的简单，让我想起了几年前四川搞的一次川菜评选，评出了传统川莱最受大众欢迎的十二品菜肴，结果回锅肉高居榜首。消息一出来，就有人责难说，回锅肉多简单啊，怎么就能独占了川菜的鳌头呢?为此，成都本土的大诗人、地道的美食家石光华专门写了一篇文章来讨论此事，题目就唤做“简单的回锅肉”。文章说，越是简单的东西，就越要用心。做回锅肉，选肉要精、煮肉要调、切肉要巧、配料要当，煎熬还要拿准火候，即便是做配料用的香蒜苗，也要选夏秋时节上市的。一言以蔽之，简单里头不简单。此意所言不虚，良有以也，但我又以为，唯是这简单才中了川菜的鹄的，吐露了成都人的气质。因为越是简单的，才越容易为大众所掌握和认可，从而变成全民的欢乐。而且，成都人历来所求，皆是“食不兼味”——简单的快乐，有杜甫的诗《客至》可证：

客 至

舍南舍北皆春水，

但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，

蓬门今始为君开。

盘飨市远无兼味，

樽酒家贫只旧醅，

肯与邻翁相对饮，

隔篱呼取尽余杯。

这首诗里有春景，有客至，也有邻翁过来吃酒助兴，这正是小民人生的大快乐也!颈联一句“盘飨市远无兼味”，照通常的解法，可以说是杜甫的住地离市区很远，买东西不便，因此盘无“兼味”(即多种食品)。但我们亦不妨大胆猜测一下，这“无兼味”很可能就是指成都的菜肴本来就不唯精美丰盛为上，而是追求大众平民，并且还完全有可能是指石光华所一语道破的“简单的回锅肉”。

正所谓一叶落而知秋。凭着成都饮食简单大众的特点，我们就可以理解为什么全民偶像李宇春出在四川：也会体味劫后余生，洁尘会有“我发现成都人的精神状态与成都的地质结构几乎一致，临危不乱，以柔克刚”的说法。因为这里面有平民的智慧、快乐和热闹。而这些就是这个慢城市的核心——生活，“慢慢走，欣赏啊”!

与你同行

其实我真的不愿生命在虚度中磨损，你也厌倦沉湎于低潮的欢乐，那我们就赶路吧。

我们相约而行，在秋天的某个黄昏。列车带着尖叫声飞跃，单调而空洞，一如我们的生命，苍白得没有一滴血液。

任性的灵魂没有家，没有休息的床……

为抵达最初的目的地，我们翻越一座座山岭，聆听来自心灵的喘息。我们都不言语，唯一的表达——在一座石碑前驻足良久。

微凉的秋风吹走了疲倦，吹走了喧嚣不安的心绪。我们走进无路的荒野，总感觉进入了另一个世界——风吹野花香，生命本无名。大自然是多么神奇，而我是多么幼稚——企图用诗句诠释生命。

日暮时刻光阴似箭，我们沿着太阳离开的方向继续赶路，像是新的开始，又像是预知的结局……

当月光传来天空的某种消息，我们正谈论着白天对于夜晚的意义，以及生活与人类的关系，当然我们不可避免地谈论到我的诗歌。你说：“诗歌是你的情人，我要做你的第二个情人。”你的嘴角只有微笑，很甜，很柔。

与你同行，生命里没有一丝阴影。

网（）