名人事迹：怀揣一颗勇敢的心

人生要用简单的心境，对待复杂的人生，谁也不知道明天会发生什么，人活着不要后悔，就像不能让昨天回来一样，感谢昨天，昨日的种种都是经历。经历不讲成功与失败，经历不分值得与不值得。

让世界看到你

他出生在意大利一个叫拉斯泰尔扎的小村庄，父母经营着一个葡萄园。每天早晨一睁开眼，他就可以看到好看的葡萄藤和橄榄树，就可以看到庄园里的流水、小桥，还有小鸟站在五线谱一样的电线上……淳朴的乡村美景引燃他童年的快乐如蓝色火焰般燃烧，富有音乐天赋的他，7岁开始学钢琴，随后又练习吹长笛、萨克斯和弹吉他，累了的时候，他最喜欢约一帮小伙伴一起去骑马、踢足球……

如果不是在学校的足球赛场上被足球打中眼睛，他甚至忘记了自己从小患有先天性青光眼，忘记了一双眼睛经过20多次手术仍然没有治好。而这一次意外，让弱视的他变成了全盲。

世界在一个12岁的少年眼前突然消失，他想不明白自己活着还有什么意思。

母亲开导他、劝慰他，得到的却是他声嘶力竭的咆哮：“这么美的世界，我却再也看不见……这一生，我除了在黑暗中无声无息地死去，还能做什么?我这样活着又有什么意义?”他泪流满面，母亲也心酸到眼红。那一天，在母亲用手背为他擦眼泪的时候，从来寡言少语的父亲拍了拍他的肩膀，附在他耳边说了一句悄悄话。母亲没有听清楚丈夫对儿子说了什么，但她惊异地发现儿子的泪水戛然而止。

第二天，她发现儿子第一次摸索着走出了家门，回到了孩子们中间。母亲还注意到一个细节，出门前，他像失明前那样端坐在镜子前，问自己的模样是不是帅帅的，然后要母亲把他打理得熨熨帖帖。从那以后，他开始回到了波洛尼亚盲人学校，靠“点字乐谱”重新学起音乐。他学习非常勤奋，最终以优异的成绩考进了比萨大学法律系。在大学的四年里，他一边学法律，一边勤练吹拉弹唱，并在课余到一家酒吧兼职弹琴唱歌，自己挣钱交学费。

他30岁那年，一位17岁的少女被他精湛的琴技、浪漫的歌声、茂盛的胡子和一头野性的头发迷醉，而他表演时始终不变的笑脸，更是让她心生怜爱。不知是不是意外的爱情为他带来了好运，那一年，世界著名音乐大师弗兰科·科瑞利在都灵招募学生公开授课，他欣喜若狂，立刻报考并幸运地成了大师的学生。1992年春天，摇滚歌星祖凯洛想和帕瓦罗蒂合唱《求主怜悯》，之前，祖凯洛请他录制试音带以便帕瓦罗蒂试听。没想到，帕瓦罗蒂听了之后大为赞赏，问道：“这个人是谁，我认为你们不需要我了，我不会比他唱得更好。”1994年，他应邀参加帕瓦罗蒂的个人慈善音乐会，与大师同台演唱。他在获得“圣莫雷音乐节最佳新人奖”后，各种世界级音乐奖都朝他砸来，从1995年至今，几乎所有重要场合都有他出现：拳王亨利的告别赛、教皇现身的圣餐典礼、迈克尔杰克逊的慈善音乐会、英国女王一年一度的皇室综艺演出、奥斯卡金像奖颁奖、纪念9·11遇难者和平音乐会……除此以外，他还受到过美国总统克林顿、小布什和意大利总统的接见，先后到包括中国在内的世界各地进行过数十场个人演唱会，他被人赞为：“帕瓦罗蒂逝世后最伟大的男高音歌唱家”。

现在，他是卢卡Bocc—herini音乐学院的院长，同时还拥有自己的制作公司，仅他的CD《浪漫曲——民歌及咏叹调》就在全球售出了2000多万张，这对销量一直徘徊在数千张的古典音乐来说，堪称奇迹。

创造奇迹的人名叫安德烈·波切利。

在自己49岁生日宴会上，波切利凑近父亲的耳朵，轻声说：“我要感谢我的父亲!37年前我情绪极度低落，是你凑在我耳边说：‘小家伙，别气馁!这个世界属于每一个人。虽然，你看不见你眼前的世界，但是，你至少可以做一件事，那就是，走到世界面前，让这个世界看见你!’后来，我有过多少次责怨、气馁和胆怯，这句话就在我耳边回响了多少次……”

网(/)

怀揣一颗勇敢的心

一个美国小女孩4岁时，她的家从外地搬到芝加哥郊区的帕克里奇。来到这里后，热衷于交朋友的小女孩急于和周围的小朋友打成一片，但事与愿违，邻居的孩子们很排外，其中一个专爱欺负人的大女孩更是对她呼来唤去。当小女孩又一次哭着回家时，母亲在门口挡住了她的去路，大声对她说：“这个家里没有胆小鬼的位置。”虽然小女孩当时被吓坏了，但母亲还是教她下次要大胆反击。不久，小女孩又碰到了那个横行霸道的女孩。这回，小女孩当着几个男孩子的面赏了她一记耳光。事后，她跑到母亲面前骄傲地宣称：“现在我可以和男孩子们一起玩了。”

孩提时起，母亲就经常问她：“你是想成为生活中的主导者，还是一个次要人物，只是去说别人认为你该说的话、做别人认为你该做的事?”而父亲主要是谈论她自身的问题，常常问她应该如何把自己从这些问题中“挖”出来。这总是会让女孩想起“铁锹”。

而且，母亲总是教导女孩为自己制定远大的目标，并建议她可以尝试成为美国第一位最高法院女法官。不过，女孩更希望自己成为一名宇航员。1967年，14岁时她就给美国航空航天局写信主动请缨，结果对方告知不需要女宇航员。母亲还希望无论在多混乱的情况下，她都能保持平和的心态。为了清楚阐明自己的观点，母亲向女孩演示了木工水准仪里的气泡是如何移动到正中央的。“想象自己体内就安装着一个水准仪，然后努力让这个气泡停留在正中央……”母亲一边说，一边倾斜水准仪，让气泡偏离原来的位置，“这时，你就得想办法让它回到原来的位置。”说着，她又将水准仪恢复水平。

这个女孩就是后来成为美国前第一夫人的希拉里·克林顿。正是父母特别是母亲的谆谆教导，使希拉里有了坚定的志向，并大胆地追求心中的目标。

成年后，希拉里进入美国著名的罗斯律师事务所工作，并两次当选全美百名杰出律师。希拉里心目中的英雄之一是当时的缅因州参议员玛格丽特，后来她自己成为第一位先后当选为参众两院议员的女性，也是第一位进入主要党派总统候选人提名程序的女性。2007年1月20日，希拉里在其个人网站上宣布参加2008美国总统大选，声称“我来了，为胜利而来”。2008年1月8日，希拉里在新罕布什尔州总统预选中获胜，庆祝胜利时她说：“我已经做好准备迎接下面的选举，我已经准备好领导美国。”在2008年美国总统党内预选期间，希拉里作为强有力的竞争对手曾一度领先奥巴马，虽然她最终以失利告终，但正是因为她壮心不已，不屈不挠，才使对手奥巴马不敢轻慢，提名让她坐上国务卿的宝座，从而二进白宫，成为美国乃至世界有史以来入阁时年龄最长的国务卿。

希拉里，怀揣一颗勇敢的心，一往无前，终于创造了人生的奇迹。

谦恭地活下去

2010年1月21日，《麦田守望者》的作者塞林格在美国新罕布什尔州的家中去世，享年9l岁。临终前，他接受了美国《纽约时报》著名记者道格拉斯的独家采访，说了这么一句话：人要谦恭地活下去，只有谦恭，你才能看到更多更美的风景。

塞林格的一番话，给了道格拉斯强烈地震撼。随后，他在《纽约时报》发表文章，写道：“谦恭地活下去，是人生的一种态度，无论世事多艰难，对人生、对生命、对世事，始终充满敬畏之情，谦恭地活着，就是对人生的一种最好地回答。塞林格谦恭地活下去，他看到了很多的世事沧桑和巨变。活着，就是最大的理由。”

塞林格从小跟着父亲学做火腿生意。那时，他的理想是将家族经营火腿的生意发扬光大。塞林格15岁时，老塞林格就将位于得克萨斯州一个经营火腿的分店交给他来管理。

第二次世界大战爆发后，年仅18岁的塞林格应征入伍，告别了苦心经营的火腿店。临行前，他对老塞林格说道：“爸爸，等战争结束后，我还要回来经营这个火腿店。”

塞林格挥泪告别了父亲，奔赴战场。残酷的战争，令塞林格内心充满恐惧，他多次与死神擦肩而过。为了排解心中的恐惧和郁闷，塞林格利用战斗的间歇，用笔记录了战斗的激烈和残酷。这些文字，成了那时他最大的心灵安慰和寄托。

一位上司偶然看到塞林格写的笔记，很是欣赏，鼓励他将这些文字寄给美国报刊发表。塞林格很受鼓舞，于是，他将这些文字整理后，寄到美国一些报刊上。很快，这些文字发表了。这些来自欧洲战场一线的报道，在美国人民心中引起了强烈地反响。越来越多的人喜欢上了塞林格的文字，使他们对战争有了一个全新地认识和了解。战争的残酷和险恶，在人们心中掀起了巨大的波澜，人们渴望和平、渴望早日结束战斗。

因在战场上表现勇敢和突出，他被派往欧洲做反间谍工作。这项工作更加艰险、刺激。他的脑海里，整天充满了恐惧和不安。从事间谍工作，更要处处谨慎、小心，稍有不慎，就有可能暴露身份，性命难保。在这期间，他不能再写文章了。

一次，他被纳粹发现。遭到逮捕，关在监狱里，受到了严刑拷打。但是，他巧妙周旋，始终说自己只是一个普通的美国商人。看到他对经商业务和理论说得头头是道，纳粹无计可施，最后只好将他释放。

二战结束后，他带着一身伤痕，回到了美国。他谢绝了美国政府给他的工作安排，回到了家乡新罕布什尔州的家中。他看到，火腿店早已倒闭了。街坊邻里，许多人也已经不认识他了。老塞林格问：“儿子想干些什么?”塞林格说道：“我哪儿也不去，只想待在家里。”老塞林格听了，木然地离开了。

塞林格待在书房里，不知不觉，战场上，那呼啸的枪炮声，那深入虎穴与魔鬼打交道，那在监狱里被严刑拷打的一幕幕情景，像蒙太奇一样，在他眼前浮现。他的胸口在剧烈地起伏着，眼前变得一片朦胧。他铺开稿纸，写下第一行字：麦田守望者。

成名后，他一个人悄悄地来到新罕布什尔州乡间一处偏僻的山上，在山顶盖了一幢小木屋，从此，过着一种与世隔绝的隐居生活。在这幢小木屋里。他生活了整整70年，他将自己的一生总结成了“谦恭地活”。

谦恭地活下去，让人们看到了生命的一种坚韧和顽强。

不是糊涂是境界

被誉为“当代草圣”的书法大师林散之(1898-1989)，晚年双耳失聪，但还常被人请去开会。因别人说什么他都听不清，开会纯属浪费时间，所以每次开会林老只是象征性地去一趟，待大会开始不久，趁别人不注意的时候悄悄溜走。

一次，林老像往常一样“溜会”，刚走出会场，突然想起了什么，问陪同他回家的人：“今天开会怎么没见老钱啊?”“老钱”即钱松喦，林老曾与其同住一幢楼，两人关系一直很好。陪同见林老询问，立即大声答道：“钱老是美协的，当然没来参加。”

“那这是什么会?”林老一副惊讶的样子。陪同有些不解地望了望林老：“这是书协开会啊!”林老更惊讶了：“书协?还有书协?”陪同乐了：“林老，您可是咱们书协的名誉主席啊!”林老一路嘀咕着“还有书协”，走回了家。

如果说普通人把“作协”误作“做鞋的”，而把“书协”误作“输了鞋的”，还可以当做笑话来听，而身为书协名誉主席的林散之，竟不知世上还有个“书协”，这就有些让人难以理解了。

仔细分析一下，林老不知书协，大概有这样几种可能：一是他老糊涂了，得了健忘症;二是他生性幽默，故意逗乐;三是他挂名太多，一时忘了书协;四是他淡薄名利，把时间全用在了创作上，而对除此之外的事物无动于衷。

先看前两条：我们知道，林老一生身体强健、思路清晰、创作活跃，活了90多岁，即使临去世前数月仍在挥毫不辍，因此糊涂一说不能成立。倒是幽默有一些可能，不过我们从林老听到“书协”二字时的惊讶程度来判断，幽默一说似乎也站不住脚。

再看第三条：挂名太多!当今社会，的确有一些官员喜欢附庸风雅，为了显示自己无所不能、无所不精，喜欢在自己不熟悉的领域，特别是艺术领域挂个名，什么名誉主席、名誉会长啦等等，挂的名多了，有时自然就难免会张冠李戴，不知所云。

这些官员显然不能和林老同日而语，纵观林老一生，他始终是个耐得住寂寞的人，终生潜心诗书画，虽然曾做过“七品芝麻官”(江浦副县长)，但他对权位从不迷恋。到了晚年，他更是将所有精力都倾注到了艺术创作中，曾自谓“一切不与人争，只与古人争一地位”，这样一位把毕生都奉献给他所热爱的艺术事业，有着“笑把浮名让世人”境界的大艺术家，怎么会对书斋外的喧嚣、浮名动心呢?

可见，这个书协名誉主席，只因没人“敢”挂(林老晚年名满天下，当时曾流传这样一则轶事。郭沫若来南京，有人请赐墨宝，郭沫若当即拒绝：“有林散之在南京，我岂敢在南京写字!”)，才“众望所归”地被“挂”到了林老身上。这个名虽挂得“专业对口”，但其实并非林老所愿，他自然也就不会把这样的虚名放在心上了，以至于闹出了不知世间有书协的“笑话”，这和某财政局局长竟然不知“农民也是纳税人”之类的笑话完全是两码事。

屠呦呦

2015年10月5日，中国女科学家屠呦呦和两名外国科学家，因在疟疾治疗研究中所取得的成就，荣获2015年诺贝尔生理学或医学奖。

屠呦呦，这个名字我们并不陌生，2011年9月，她曾获得国际生物医学大奖拉斯克奖。她是一位用一株小草改变了世界的女科学家。那株小草，就是青蒿，在中国民间又称臭蒿或苦蒿，属菊科一年生草本植物。屠呦呦就是从这样一株小草里，萃取了一种名叫青蒿素的物质，为全世界亿万疟疾病人造福。

不过，做出如此贡献的屠呦呦，既没有博士学位，也没有海外留学经历，没有中国两院院士光环。她说：“我只是一个普通的植物化学研究人员。”

那么，一个“三无”教授为什么能够成就今天的辉煌呢?答案只有一个，那便是：踏实+勤奋。

踏实和勤奋，是屠呦呦打小就养成的品质。1930年，她出生于浙江省宁波市。呦呦，意为鹿鸣之声，取自《诗经》“呦呦鹿鸣，食野之苹”一句。学生时代的屠呦呦因为踏实和勤奋，学习成绩一直名列前茅。25岁那年，她以优异成绩从北京医学院药学系毕业，被分配到卫生部直属的中医研究院(现中国中医研究院)工作。从此，她埋头从事生药、炮制及化学等中药研究，一干就是半个世纪。刚参加工作的时候，研究院条件非常艰苦，设备极为简陋，只有用于土法提炼的七口大缸和几间平房，但是，屠呦呦从不抱怨，一心扑在工作上。那时，她身患结核病，仍然坚持去野外采集标本，认真实验，从不耽误。短短几年里，她的半边莲和中药银柴胡两项生药学研究成果，相继被收入《中药志》。

1969年1月21日，中医研究院任命屠呦呦为科研组组长，参加全民抗发疟疾“523”项目。作为科研组组长，她带领团队成员，从系统整理历代医籍入手，四处走访老中医，先后调查了2000多种中草药制剂，选择了其中640种可能治疗疟疾的药方，最后，从200种草药中，得到380种提取物，进行小白鼠抗疟实验。

然而，实验进行了190次，始终没有获得满意结果，研究一度陷入绝境。面对这种情况，屠呦呦没有气馁，没有停止探索的脚步。她想，当年爱迪生发明白炽灯，仅植物类的碳化实验就达6000多种，经历了约10000次失败，自己这190次失败又算得了什么?

有一天，屠呦呦一部接一部地翻阅着古代医药典籍，以期获得一点线索或灵感。翻着翻着，她突然眼前一亮，一行文字令她激动不已。那是东晋葛洪的《肘后备急方·治寒热诸疟方》中的一句话：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。”她注意到，这里记载的取汁方法与常规法不同，不是煎熬，而是“绞取”——这是否意味着青蒿里的有效物质不能高温煎熬呢?想到此，屠呦呦立即改用沸点较低的乙醚进行实验，在60摄氏度下获得了青蒿提取物，发现其对疟原虫的抑制率达到100%。

190次实验，190次失败，190次从头再来，屠呦呦终于在第191次实验中取得了成功!

成功属于有准备的人，显然，屠呦呦就是一个有准备的人，她用踏实与勤奋，为自己赢得了成功。数学家华罗庚曾说：“科学是老老实实的学问，搞科学研究工作就要采取老老实实、实事求是的态度，不能有半点虚假浮夸。”用一株小草夺得诺奖的屠呦呦，正是这句话最好的注脚。

网(/)