元旦夜

青菜在保温盒冻烂
流下的汁液
污染了整个箱子里面的果蔬
一袋子干果
依在窗户边
从白天笑到了黑夜

那个捂着腮帮的人
口腔溃疡和牙疼
把整箱的菜扔进了垃圾桶
抱怨着腊七上升的温度
喷嚏声中传出了夸赞
电视屏幕上回放的灯光秀

屋里面动动手指的人
把归家的行程
订在灶王爷述职的午后
然后躺在床上
听着窗外
路人的脚步声